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Vorwort

Ich schreibe diesen Oktober fast tiglich unter dem Vordach, mit kalter Luft und feuchtem
Holzgeruch. Die Sensoren laufen, manchmal spinnen sie, manchmal ich. Ein Millimeter Abstand
entscheidet tiber Stabilitéit, und Feuchte macht aus Zahlen kleine Ritsel. Servus aus Passau,
pack ma’s ruhig an.




Donauboschung und GPS-Zicken

Der Morgen war kiihl, die Sonne noch flach iiberm Wasser, als ich mich an der Boschung
niederlieB8. Das kleine Mess-Setup lag vor mir ausgebreitet wie ein zerlegter Gedanke:
LoRa-Modul, GPS-Miiantenne, Barosensor, IMU, alles fein sduberlich auf dem Breadboard.
Ein leichter Wind kam von Westen heriiber und brachte den Duft von feuchtem Gras und Metall
mit — so riecht Technik im Freien, wenn sie sich in der Natur behaupten muss.

Ich wollte heute die ersten TTFF-Schwankungen dokumentieren. Time to first fix — dieser
niichterne Begriff flir den Moment, in dem das Gerét endlich wei3, wo es ist. Klingt simpel, aber
hier drauflen an der Donau tanzen die Signale manchmal wie Irrlichter. Ich startete das Logging,
notierte Uhrzeiten und Temperaturen. Der erste Fix kam nach 41 Sekunden. Beim zweiten
Versuch waren es plotzlich 112 Sekunden. Dann wieder nur 38 Sekunden. Kein Muster zu
erkennen.

»Na also“, murmelte ich halblaut, ,,du magst mich heut fei testen.*

Die Miniantenne ist empfindlicher als gedacht. Jeder Zentimeter Abstand zur leitenden Fliche
anderte das Verhalten spiirbar. Ich schob e Stiick Aluminiumfolie darunter — prompt
stabilisierte sich die Signalstirke um zwei dB. Aber sobald ich das Setup umdrehte oder den
Winkel verénderte, sprang die Kennlinie wieder auseinander wie ein unwilliger Kompass. Ich
notierte die Werte sorgfiltig ins Logfile: Azimutwinkel, Elevation, TTFF in Sekunden. Manche
wiirden sagen: zu penibel. Doch ohne Zahlen kein Vertrauen.

Nebenbei lief das LoRa-Modul im Repeats-Modus. Jede Wiederholung erzeugte eine kleine
Stromspitze — winzig auf dem Oszilloskopbildschirm, aber messbar im Gesamtverbrauch. Ich
beobachtete die Spannung am Shunt und rechnete still mit: Bei flinf Repeats pro Sendefenster
stieg der durchschnittliche Stromverbrauch um knapp zwolf Prozent gegeniiber dem
Einzelpaketbetrieb. Die Daten selbst kamen sauber durch; RSSI blieb konstant zwischen
—114 dBmund —116 dBm. Nur das Timing verschob sich leicht — vermutlich wegen interner
Pufferung.

Ich fragte mich kurz, ob eine adaptive Repeat-Logik Sinn ergébe: dynamisch weniger
Wiederholungen bei starkem Linkbudget und mehr bei Grenzbedingungen. Notiz an mich:
Priifen in Firmware-Iteration 0.3.

Der Barosensor tat wahrenddessen unbeirrt seinen Dienst — Druckwerte stabil auf drei
Nachkommastellen genau —, ebenso die IMU mit ihren ruhigen Beschleunigungsdaten. Es ist fast
trostlich, wenn wenigstens zwei Bausteine einfach funktionieren.

Gegen Mittag zog leichter Dunst tiber den Fluss; das Licht wurde weicher, beinahe poetisch
diffus. Ich hatte mzwischen genug Rohdaten gesammelt und begann mit der Auswertung direkt
am Laptop. Die Logs zeigten keine offensichtlichen Korrelationen zwischen Temperatur und
TTFF — aber sehr wohl zwischen Bodenleitfihigkeit und Fixdauer. Auf der trockenen Kiesfliche
gestern waren die Werte deutlich konstanter gewesen als heute auf feuchtem Grasboden direkt
am Wasser.

,Also liegt’s doch an dir, sagte ich leise zur Donau hiniiber.

LoRa beschiftigte mich weiter: Die Spitzenlasten beim Senden verzerren meine
Energiebilanzmessungen erheblich. Ich werde wohl einen feineren Shunt einsetzen miissen oder
eine Mittelwertbildung {iber mehrere Zyklen implementieren. Noch wichtiger erschemt mir
jedoch eine robuste PriifSummenstrategie fiir alle Sensordatenstrome.



Bisher nutze ich einfache CRCs pro Paket — solide fiir Funktelemetrie —, aber nicht ausreichend
fir Langzeitprotokolle mit intermittierender Verbindung. Mein Plan formt sich langsam: ein
gestuftes System aus schneller Paket-CRC zur Laufzeitpriifung plus ener periodischen
Blocksumme tiber mehrere Minuten Datenstrom zur nachtraglichen Validierung im Backend.
Damit konnte ich sowohl Funkfehler erkennen als auch Speicherinkonsistenzen abfangen.

Ich skizzierte diesen Ansatz im Notizbuch: PriifSummenmix aus CRC16 fiir Paketebene und
SHA-éhnliche Kontrollsummen fiir archivierte Blocke — gewichtet nach Prioritét der
Sensorkategorien. Baro- und IMU-Daten diirfen leichter nterpoliert werden; GPS-Fixes
hingegen brauchen absolute Integritt.

Waihrend ich schrieb, glitt eine Barke stromabwirts vorbei, kaum horbar auler dem leisen
Surren ihrer Schraube unter Wasser. Das GPS blinkte wieder griin — neuer Fix nach

47 Sekunden —, LoRa meldete stabile RTTs iiber drei Hops hinweg. Ein kleines Stiick
Gewissheit mitten im Rauschen des Alltags.

Ich packte langsam zusammen; Servus Donau, bis morgen vielleicht wieder hier an derselben
Stelle. Die Sonne stand nun hoch genug, dass sie das Aluminiumblech zum Glitzern brachte wie
einen winzigen Spiegel ins nichste Kapitel hinein.

Abendliche Stimmen und Rucksackgedanken

Der Tag war fast vorbei, als wir zu dritt am kleinen Tisch im Check-in-Bereich saflen. Das
Neonlicht iiber uns summte leise, drau3en zog der Dunst vom Inn iiber die niedrigen Décher.
Meine Tochter hatte thre Hinde um eine Tasse Kakao gelegt, und ich dachte daran, wie gut sich
dieses emfache Bild anflihlt — Warme mnmitten von Aluminiumgestell und Kabelsalat. Es war
einer dieser seltenen Momente, in denen selbst ein technischer Kopf wie ich merkt, dass Ruhe
nicht programmiert werden kann.

,Papa, morgen gehst du doch in den Wald?* fragte sie mit einem schiefen Grinsen. Ich nickte.
»Ja, nur kurz. A bissl frische Luft tanken.* Sie kicherte, als wiirde sie genau wissen, dass aus
Hkurz“ bei mir oft ein halber Tag wird.

Die letzten Wochen waren dicht gewesen — Sensorpriifungen, Datenabgleiche, kleine Pannen in
der Stationssoftware. Trotzdem hatte ich versucht, abends einen Gang runterzuschalten. Gestern
etwa, am Ufer des Inns: Das Wasser war trage gewesen, die Sonne schon halb verschwunden
hinter den Hiigeln. Ein paar Spaziergéinger griilten freundlich, und fiir emen Moment hatte ich
das Gefiihl, dass alles genau so passt — weder perfekt noch schlecht, einfach echt.

,Jede Pause ist auch ein Stlick Arbeit an sich selbst™, hatte mein Vater friiher gesagt.

Ich hab’s damals belichelt. Heute weil ich besser, was er gememnt hat. Pause hei3t nicht
Stillstand; es heilt Umladen — Gedanken sortieren wie Werkzeuge im Rucksack.

Der Gedanke an den morgigen Ausflug liell mich mnerlich licheln. Ich sah meinen alten
Trekkingrucksack vor mir: abgewetzte Nihte, aber zuverldssig wie eh und je. Eine Flasche
Wasser rein, e kleiner Snack und — ja — das Mini-GPS. So unschembar es aussieht, so schnell
kann es einem auf die Nerven gehen. Letztes Mal hat es sich aufgehéingt mitten im Aufstieg zum
Aussichtspunkt; ich stand da wie ein Depp und fluchte leise in die Baume hinein.

,»Heut nimmst du’s wieder mit?*, fragte meine Frau mit diesem Blick zwischen Sorge und
Verstandnis.



,Ja*, sagte ich ruhig. ,,Aber diesmal lass ich mich fei ned narrisch machen davon.*

Wir lachten beide kurz. Technik gehdrt zu meinem Alltag wie Atemluft — aber manchmal will man
einfach nur spiiren statt messen. Ich erinnere mich an den Geruch von feuchtem Moos nach
Regen; kein Sensor der Welt kann das speichern.

Am Abend packte ich meine Sachen sorgfiltig z7usammen. Drauf3en horte man veremnzelte
Stimmen auf der Stralle — Gespriche voller Miidigkeit und Zufriedenheit zugleich. Ich 6fthete
das Fenster; kiihle Herbstluft stromte herein und legte sich sanft {iber die warme Zimmerdecke
aus Licht.

Ich dachte dariiber nach, was Balance eigentlich bedeutet. Vielleicht ist sie kein Zustand,
sondern eine Bewegung zwischen Extremen — zwischen Bits und Blittern, Gerduschpegel und
Stille. In memner Arbeit suche ich Prizsion bis auf die Nachkommastelle; im Leben reichen mir
manchmal grobe Richtwerte: ein guter Kaffee am Morgen, eine Umarmung am Abend.

Manchmal braucht selbst die préaziseste Maschine einen Moment der Unsicherheit, um
neu zu kalibrieren.

So fiihlte ich mich auch: leicht verschoben durch die vielen Aufgaben der letzten Zeit, aber bereit
fiir eine kleine innere Justierung, Der morgige Gang durch den Wald wiirde kein Abenteuer sein
— eher e stilles Gesprach mit mir selbst und dem Rauschen der Blitter iiber mir. Vielleicht
wiirde das GPS brav funktionieren; vielleicht wiirde es wieder zicken. Egal wie — diesmal wollte
ich gelassen bleiben.

Meine Tochter kam noch einmal herein, barfufl auf dem kalten Bodenfliesenflur. ,,Bringst du mir
was mit aus dem Wald? Emen Stein oder so?*

,Mach ich®, sagte ich und legte ihr die Hand aufs Haar.

Es war spit geworden; die Gerédteanzeigen im Nebenraum blinkten geduldig weiter. Thre Lichter
erinnerten mich daran, dass Technik zwar nie schldft — aber Menschen sollten es tun.

Ich I6schte das Licht bis auf eine kleine Schreibtischlampe herunter und setzte mich noch einen
Moment ans Fensterbrett. Die Stadt atmete ruhig unter dem milchigen Mondlicht. Ich spiirte
dieses angenehme Gewicht in der Brust — kein Druck mehr, sondern Présenz.

Morgen werde ich friih losgehen, dachte ich bei mir. Nur Rucksack aufsetzen, Tiir hinter mir
schlieBen und schauen, wohin der Weg fiihrt.

Der Wind drehte leicht aus Nordwesten; irgendwo klapperte eine lose Dachrinne gegen Metall.
Ich nahm das als Zeichen dafiir, dass alles in Bewegung bleibt — auch wenn man gerade nnehélt.

So endete mein Abend zwischen Stimmen und Gedanken; still genug, um Platz fiir den nichsten
Schritt zu lassen.

GPS-Abstand und LoRa-Spitzen

Der Nieselregen hatte sich in der Nacht gelegt, und am frithen Morgen war die Luft klar genug,
dass ich die feinen Nebelfiden iiber der Donau sehen konnte. Servus Tag, hab ich gemurmelt,
wiahrend ich das Rad an die Werkstattwand lehnte. Der Geruch nach Metall, feuchtem Holz und
kaltem Lotzinn mischte sich zu dem vertrauten Startsignal eines neuen Versuchstages.



Ich wollte es diesmal genau wissen: Wie viel Unterschied machen 0, 1 oder 2 Millimeter
Abstand zwischen GPS-Patch und Groundplane? Die Theorie sagt ja einiges liber Kapazitéiten,
Strahlungsdiagramme und Impedanzanpassung — aber Papier bleibt Papier. Drau3en i Feld
zeigt sich dann erst, wie storrisch ein Signal sein kann.

Ich klemmte die kleine Antenne auf das Testboard. Der Draht hing leicht schief, so wie gestern
schon, als ich noch halb in Radklamotten am Laptop saf3. Diesmal aber war alles ordentlich
verschraubt. Die Messlogik hatte ich mir zuvor nochmal in Stichpunkten durchdacht — natiirlich
nur im Kopf: gleiche Position, gleiche Stromversorgung, gleiche LoRa-Sendeintervalle. Nur der
Abstand dnderte sich.

“Pack ma’s,” sagte ich leise zu mir selbst und driickte den Reset-Taster.

Die erste Serie mit direkter Auflage (0 mm) ergab ein sauberes Lock nach etwa zwolf
Sekunden. Das war schneller als erwartet. Die Signalstirke sprang kaum, nur einmal kurz ein
Ausschlag — wohl em Windstof3 iiber den Sensor. Ich notierte alles gewissenhaft im Logfile.

Dann kam der Millimeterabstand. Ein hauchdiinnes Distanzplittchen aus Kunststoff lag zwischen
Patch und Kupferfliche. Es klang fast albern, wegen eines Millimeters so viel Aufwand zu
treiben, aber genau das reizt mich ja: zu spiiren, wo Technik vom Gefiihl ins Messen kippt.

Schon beim Enschalten merkte ich den Unterschied. Der GPS-Empfinger brauchte linger flir
den Fix; das Rauschen im Spektrum nahm leicht zu. Gleichzeitig sah ich am Oszi die kleinen
LoRa-Stromspitzen deutlicher hervortreten — winzige Zacken von vielleicht fiinfzig Milliampere
Hohe, kaum sichtbar ohne Zoom. Die Synchronitit zwischen Sendeimpuls und Spannungsabfall
erinnerte mich an den RC-Glied-Test letzte Woche.

Damals hatte ich ein einfaches RC-Netzwerk zwischen Versorgung und Modul geschaltet, um
die Stromspitzen zu glitten. Das half erstaunlich gut: Die Spannung blieb ruhiger, das
Datenpaket kam stabiler durch. Doch heute lie ich es erstmal weg, um den reinen Einfluss des
Abstands zu sehen.

Beim dritten Durchlauf mit zwei Millimetern Distanz verhielt sich das Ganze fast widerspriichlich:
Der Empfang wurde wieder etwas besser, obwohl der theoretische Groundeffekt schwécher
sein sollte. Vielleicht war es Zufall oder eine harmonische Resonanz durch das Distanzmaterial —
schwer zu sagen ohne Laborbedingungen.

“Na schau her,” murmelte ich und grinste in mich hinein.

Ich spielte noch ein wenig mit dem Timing des LoRa-Senders herum. Jeder Zyklus dauerte
exakt zehn Sekunden; pro Zyklus wurde emmal GPS gelesen und anschlieBend ein Datenpaket
verschickt. Das Messskript zeigte mir Zeitmarken bis auf die Millisekunde genau an — wichtig,
um spéater Korrelationen zwischen Spannungseinbruch und Paketverlust zu finden.

Das Schone an solchen Tagen ist diese stille Prézision: kein groles Spektakel, nur Zahlenreihen
und die Ahnung von Bedeutung darin. Wenn man die Kurven sieht — Spannung gegen Zeit —,
dann lernt man fast etwas iiber Geduld. Alles verlduft in klemen Wellenbewegungen: Energie
rauscht kurz hoch beim Senden, fillt ab beim Empfangen, stabilisiert sich wieder unter
Lastwechsel.

Im Halbdunkel meiner Werkbank blinkte das griine Statuslicht des Boards regelméBig auf wie
ein winziger Herzschlag. Ich horte dabei sogar meinen eigenen Atem ruhiger werden. Technik
kann seltsam trostlich sein — sie antwortet ehrlich auf jede Ungenauigkett.



Am Nachmittag fuhr ich nochmal raus aufs Feld hinterm alten Bahndamm. Dort storte kaum
etwas den Empfang; kem WLAN-Rauschen, keine Hiuserwédnde. Nur weite Luft und leises
Zirpen von Insekten im nassen Gras. Ich legte drei kleine Markierungen auf dem Boden aus —
fiir 0 mm-, 1 mm- und 2 mm-Messung —, auch wenn sie hier draulen symbolisch blieben.

Wihrend der letzten Tests schickte das LoRa-Modul brav seine Pakete ans Gateway am
Werkstattfenster zuriick. Keine Ausfille mehr seit dem RC-Glied-Test; offenbar hatte die kleine
Pufferung doch Spuren hinterlassen im Gesamtsystemdesign. Ich dachte kurz daran, ob man
diese Erkenntnisse irgendwann automatisiert erfassen konnte — ein Skript, das selbst erkennt,
wann ein RC-Filter notig wire.

Doch so weit bin ich noch nicht; zuerst will ich verstehen statt automatisieren. Jede Messreihe
erzihlt etwas anderes liber Materialspannungen, Strompfade und jene winzigen Verzdgerungen
zwischen Theorie und Wirklichkett.

Gegen Abend zog wieder leichter Nieselregen auf — wie eine Erinnerung an gestern —, aber
diesmal storte er mich nicht mehr. Ich lieB das Board drauBlen weiterlaufen, wihrend Tropfen
iiber das Gehiuse perlten und im schwachen Licht der Dammerung glitzerten.

Der Logger schrieb still weiter Zeile um Zeile in seine Datei: Koordinatenpaare mit
Millisekundenstempel und Spannungsspitzenwerten daneben. Am Ende wiirde daraus eine
Tabelle entstehen — niichtern vielleicht —, doch fiir mich steckt darin immer auch ein Stiick
Bewegung unter grauem Himmel.

So endet dieser Versuchstag ruhig: mit prazisen Zahlen im Speicherchip und einem kaum
horbaren Summen aus der Antenne iberm Ackerland — als war’s schon der Auftakt zum
niachsten Kapitel.

RC-Glittung und Messreihen

Der Vormittag begann grau. Diinner Niesel hing iiber dem Hof, kaum Wind, knapp zehn Grad.
Ich hatte den kleinen Messaufbau unter das Vordach gestellt, direkt neben die Werkzeugbank.
Der Tisch war noch feucht vom Nachtregen, aber das storte mich nicht — heute wollte ich
endlich sehen, ob die RC-Glattung hélt, was sie in der Simulation versprach.

Ich schloss den Logger an, priifte Spannung und Bezugspotential, dann lief die erste Reihe. Wie
schon am Vortag schwankte der GPS-TTFF bei 0 mm Abstand zwischen Antenne und
Gehéauseplatte wild hin und her. Erst als ich den Abstand auf 1 mm erhéhte, stabilisierten sich die
Werte iiber zehn Laufe hnweg. Die IMU blieb dabei ungertihrt: kein Drift, keine Spriinge. Auch
der Barosensor hielt seine Linie — kaum Abweichung iiber Minuten. Das war beruhigend;
rgendwo muss ja ein Fixpunkt bleiben, wenn drauflen alles feucht und unruhig ist.

,.Schau hi”, murmelte ich halblaut zu mir selbst, ,,des schaut fei sauber aus.*

Die Spannungseinbriiche beim LoRa-Senden waren das eigentliche Ziel des Tages. Ich hatte in
den letzten Wochen beobachtet, wie jede Ubertragung einen kurzen Zacken in der Versorgung
verursachte. Der kleine RC-Filter — 10 Q i Serie, 47 nF nach Masse — sollte genau diese
Spitzen kappen. Tatséchlich sah man im Log nur noch eine sanfte Welle statt eines scharfen
Peaks. Die Ferritperle davor tat ihr Ubriges; sie nahm den hohen Frequenzen den Stachel.



Ich lie3 das Ganze eine halbe Stunde laufen. Immer wieder blinkte die Status-LED auf, jedes
Mal begleitet von einem kaum sichtbaren Ausschlag im Strommesskanal. Ich notierte die mittlere
Amplitude vor und nach dem Filter: vorher rund 120 mV Spitze-zu-Spitze, danach etwa 35 mV.
Nicht perfekt, aber ein klarer Fortschritt.

In der Pause lehnte ich mich zuriick und sah den Tropfen zu, wie sie vom Dachrand fielen. Das
rhythmische Klatschen half mir beim Nachdenken: Warum reagiert die GPS-Einheit so
empfindlich auf den Abstand? Liegt es an der Massekopplung iiber das Gehduse oder an der
Nahfeldverteilung um die Antenne herum? Ich notierte beides als offene Fragen fiir das ndchste
Testfenster.

Nachmittags kam kurz mein Kollege vorbei.
»Pack ma’s zamm?“, fragte er.

,Gleich®, antwortete ich und zeigte thm den Plot auf dem Tablet. ,,Schau da des
Rauschen an — fast weg.*

Er nickte nur und grinste. Wir beide wussten, dass solche kleinen Erfolge oft mehr Zeit kosten
als grofle Spriinge im Projektplan.

Abends wertete ich die Messreihen aus: Mittelwerte, Varianz, grafische Darstellung der
Versorgungsspannung tiber Zeit. Das RC-Glied zeigte eine klare Wirkung; dennoch blieb ein
Restjitter iibrig — moglicherweise durch die Schaltflanken des LoRa-Moduls selbst verursacht.
Vielleicht miisste ich noch einen zweiten Kondensator parallel zum ersten setzen oder mit emem
anderen ESR spielen. Aber ich will nicht gleich wieder alles umbauen; lieber erst beobachten, ob
sich das Verhalten bei unterschiedlichen Temperaturen verdndert.

Die Stabilitit der IMU verdient besondere Erwahnung: Selbst bei leichtem Antippen des Boards
blieb das Bias stabil innerhalb weniger LSBs. Der Barometer folgte langsam dem
Luftdruckabfall am Nachmittag — genau so soll es sein. Ich erinnerte mich daran, dass diese
beiden Sensoren bisher nie Arger gemacht hatten; sie sind still verlissliche Partner in all dem
elektrischen Getose drumherum.

Ich stellte mir vor, wie diese Kombination aus ruhiger IMU und geglitteter Versorgung spéter
einmal im Flug funktioniert: keine abrupten Ausschlige beim Senden von Telemetriepaketen
mehr, keine tanzende Hohenlinie im Logfile. Nur ein gelassener Datenstrom durch den Himmel
tiber der Donau.

Es ist erstaunlich, wie viel Gefihl in so einer niichternen Schaltung steckt. Wenn man lang genug
misst und schaut, spiirt man fast ein Eigenleben darin — ein Atmen zwischen Stromspitzen und
Entladungen.

Zum Schluss schrieb ich meine Stichpunkte ins Laborbuch: RC = 10 Q + 47 nF bewéhrt sich;
IMU/Baro stabil; GPS reagiert empfindlich auf mechanische Néhe; weitere Tests mit anderem
Déampfungswert geplant; Python-Automatisierung folgt zur Langzeitaufrahme. Dann schaltete ich
alles ab und horte kurz auf das leise Klicken des Relais beim Trennen der Last — ein kleines
Signal fiir Feierabend.

Drauf3en war es inzwischen dunkel geworden, das Wasser tropfte noch immer vom Dachrand.
Die Geréte ruhten still auf dem Tisch, als hitten sie selbst genug gelernt fiir heute. Ich zog die
Tiir hinter mir zu und wusste: Im nichsten Kapitel geht’s darum, wie wir diese Ruhe ins
Gesamtsystem tragen.




Ein Millimeter entscheidet

Ich erinnere mich noch genau an den Moment, als ich in der Werkstatt in Passau den kleinen
Halter aus dem Drucker nahm. Das PETG gléinzte matt im Licht der Nachmittagssonne, und
neben mir lag das Alu-Plittchen mit exakt einem Millimeter Stirke — kaum sichtbar, aber
technisch gesehen ein winziger Kosmos. Ich hatte mir vorgenommen herauszufinden, ob dieser
eine Millimeter Abstand zwischen Antenne und Gehause wirklich so viel ausmacht, wie die
letzten Messreihen vermuten lie3en.

Das Testsetup war tiberschaubar: TTFF-Messung — Time To First Fix — bei verschiedenen
Antennenabstdnden. Ich hatte alles sorgfiltig verschraubt, IMU und Barometer blieben ruhig
wie immer, keine Anzeichen von Storungen. Doch sobald die Antenne direkt am Gehduse anlag,
zickte das Signal. Die Satelliten wurden erkannt, verloren und wiedergefunden, als wiirden sie
kurz Atem holen. Mit emem Millimeter Spacer dagegen startete der Empfinger beinahe stoisch
— prézise, verlisslich, vorhersehbar.

,»Na schau her*, murmelte ich halblaut, ,,s0 a kleiner Spalt und schon red ma anders
mit’m Himmel.“

Die Idee Liefl mich nicht los. Es war nicht blof3 ein mechanischer Effekt; da musste
elektromagnetisch etwas passieren. Der Unterschied zwischen 0 mm und 1 mm bedeutete eine
andere Kapaztit zum Gehduse, vielleicht emen Hauch verdnderter Impedanz im Feed-Pfad. Im
CAD o6fnete ich das Modell des Halters erneut und legte Varianten an: Spacer-Sets mit 0 mm,
0,5 mm, 1 mmund 2 mm Abstand. Dazu verschiedene Materialien — PLLA fiir den schnellen
Testdruck, PETG fiir Stabilitit, ein Carbon-gefiilltes Filament fiir die Neugier. Jedes Material
versprach eine eigene Dielektrizititskonstante, einen eigenen Einfluss auf das elektromagnetische
Feld rund um die Antenne.

Ich notierte mir: Mechanik ist Elektronik in anderer Form. Das klingt poetisch tibertrieben,
aber wer schon einmal gesehen hat, wie sich ein Frequenzgang veréndert, wenn man nur eine
Schraube leicht 16st, weill genau, was ich meine.

Spéter am Abend begann ich mit der Vorbereitung fiir die Kapazitdtsmessungen. Ich stellte mir
vor, wie ich den Aufbau elektrisch in SPICE nachbilde — ein simples RC-Modell zunichst:
Antenne als Quelle mit Innenwiderstand, Spacer als Dielektrikum zwischen Platten eines
Kondensators zum Gehduse hin. Nichts Komplexes. Aber genug, um Gefiihl zu bekommen fiir
den Zusammenhang zwischen Abstand und Reaktionszeit des Empfingers.

,SPICE is fei1 koa Zauberei, dachte ich laut. ,,Aber’s hilft halt zum Verstehen.*

Wiéhrend drauen die Donau ruhig vorbeifloss und nur ab und zu eim Méwenruf durch das
offene Fenster drang, lief mein Python-Skript im Hintergrund die bisherigen Datensétze durch.
Jeder Startversuch wurde protokolliert: Temperatur, Luftdruck, Zeit bis zum ersten Fix. Ich lie3
mir Histogramme plotten und sah deutlich den Shift zwischen Nullabstand und
Emnmillimetersetup — kein gigantischer Sprung, aber statistisch sauber erkennbar.

Das gab mir Zuversicht fiir den ndchsten Schritt: differenzielle Shuntmessung zur feinen
Erfassung von Stromen wihrend des Lock-Prozesses. Mir gefiel die Idee einer Kette aus
Messung — Simulation — Anpassung — erneuter Messung — fast wie ein Tanz zwischen
Hardware und Geduld.



Ich stellte mir vor, eines Tages konnte daraus ein modulares System entstehen: winzige Spacer
aus definierten Materialien mit klar beschriebenen elektromagnetischen Eigenschaften. Ein
kleines Baukastenset fiir prazise Antennenabstimmung im KleinstmaBstab — nicht mehr nach
Gefiihl oder Zufall montiert, sondern bewusst gewéhlt nach Simulationsergebnis.

In solchen Momenten spiire ich diese stille Freude am Detail: Wenn Technik plotzlich lebendig
wird und das scheinbar Unwichtige eine Struktur bekommt. Ein Millimeter ist nichts auf dem
Papier; in der Praxis aber trennt er Chaos von Ordnung.

Servus gesagt hab ich an dem Abend nur leise zu mir selbst beim Abschalten der Lotstation.
Drauf3en {iber dem Fluss hing noch Restlicht im Dunst — geddmpft wie die Neonr6hren {iber
meinem Tisch. Ich wusste: Morgen wiirde ich die EM-Simulation starten und sehen wollen, ob
mein SPICE-Modell halbwegs zur Realitit passt.

Vielleicht zeigt sich dann endgiiltig, dass dieser kleine Zwischenraum mehr ist als blo3 Luft;
vielleicht ist er der Schliissel zu stabileren Starts — oder z7umindest der Anfang emer neuen Art zu
denken iiber Distanz in Mikrometern.

So endete der Tag ruhig. Der Drucker surrte noch kurz nach beim Selbstcheck des Extruders.
Und irgendwo in meinem Kopf formte sich bereits das ndchste Kapitel — dort ndmlich beginnt es
mit dem Versuch zu verstehen, wann Elektronen anfangen zu tanzen.

Parasitare Kopplung und Feuchte

Der Vormittag war grau, die Donau glinzte matt unter dem bedeckten Himmel, elf Grad, kaum
Wind. Ich hatte den Kopfzu voll mit Formeln und unruhigen Signalen, also radelte ich kurz raus,
nur zehn Minuten. Es tat gut, die feuchte Luft auf der Haut zu spiiren. Sie erinnerte mich daran,
dass alles Messbare auch atmend ist — selbst Kunststoff kann Feuchte halten wie ein leises
Gedéchtnis.

Wieder daheim machte ich erst den Familien-Check-in, dann schob ich die Daten vom
Barometer und der IMU durch meine Skripte. Alles ruhig, keine Spriinge in der Drift. Nur das
PETG-Teil am Messaufbau wirkte irgendwie launisch; seine Kapazitit wobbelte leicht im
Bereich von e paar Pikofarad. Der PA12-Druck dagegen blieb stabil — als wire er gleichgiiltig
gegeniiber dem Wetter drau3en.

,»Vielleicht hingt’s an der Feuchte®, murmelte ich vor mich hin. Die Luft war gesttigt
nach dem morgendlichen Nebel, und das PETG fiihlt sich ja immer ein bisserl klebrig an,
wenn’s draullen nass ist.

Ich nahm mir vor, das systematisch zu priifen. Noch keine grofe Versuchsanordnung — nur ein
kleiner Aufbau mit zwei Elektroden auf unterschiedlichem Tragermaterial. Zwischen ihnen: ein
diinner Film aus Wasser oder eben Luft. Ich wollte sehen, wie stark sich die parasitére
Kopplung veridndert, wenn Feuchtigkeit sich emschleicht wie ein unsichtbarer Gast.

Die Theorie dazu war klar: Jede zusétzliche Schicht mit hoherer Permittivitit beeinflusst das
elektrische Feld. Aber in der Praxis mischt sich vieles hinein — Oberflichenrauhett,
Kontaktverhalten und eben jene mikroskopischen Filme aus Wasser. Sie bilden Briicken
zwischen Leiterbahnen oder leitfihigen Fiillstoffen im Kunststoff. So entstehen kapazitive Pfade,
die eigentlich gar nicht vorgesehen sind.



Ich betrachtete meine kleinen Testkorper: links PA12, rechts PETG. Beide im gleichen
Gehduse, gleicher Abstand zur Referenzfliche. Das Multimeter zeigte Unterschiede im unteren
Nanofarad-Bereich — nichts Dramatisches, aber wiederholbar. Und jedes Mal, wenn ich die
Probe in den warmen Luftstrom des Lotkolbens hielt, sank der Wert minimal ab.

,»Na schau her, sagte ich leise und grinste. ,,Fei doch a bissl empfindlich.*

Es war faszinierend: Feuchte als stiller Mitspieler in einem elektrischen System. Man kdnnte fast
poetisch werden dariiber — dass Wasser nicht nur Leben trégt, sondern auch Signale moduliert.

Ich notierte mir: Kapazitdtsmessung vorbereiten. Das wird der ndchste Schritt — préziser
Aufbau mit definierter Temperatur- und Feuchtekontrolle. Vielleicht sogar eine kleine Kammer
mit Sensoren flir Taupunkt und relative Luftfeuchte. Ich will wissen, ab wann die parasitire
Kopplung kippt von vernachlissigbar zu relevant.

Zwischendurch dachte ich an den Spaziergang mit dem Fahrrad entlang der Donau zuriick: wie
das Grau des Himmels {iberging in etwas Silbriges iiber dem Wasser. Vielleicht war es genau
diese Mischung aus Dunst und Licht, die mich auf die Idee brachte, dass jedes technische
System letztlich in einer Atmosphére lebt — nie isoliert.

Die Oberflichenmaterialien spielen dabei ihre eigene Rolle: PA12 bleibt trocken und formstabil;
es nimmt kaum Wasser auf und hilt dadurch seine elektrische Charakteristik recht konstant.
PETG hingegen zieht gern ein bisschen Feuchtigkeit an; seine Molekiilketten 6ffhen winzige
Liicken fiir Wassermolekiile. Diese konnen sich dann an Grenzflichen sammeln und elektrisch
wirken wie diinne Kondensatoren oder Widerstinde in Serie — alles parasitir natiirlich.

Ich priifte nochmals den Aufbau mit dem Oszilloskop: Wenn ich leicht gegen das PETG-
Gehduse hauchte, verschob sich das Spektrum mmimal nach oben; beim PA12 blieb es stoisch
ruhig. Das sind winzige Effekte im Bereich von Promillewerten, aber sie erzihlen viel iiber
Materialwahl und Umweltbedingungen.

,»Vielleicht sollte man Messgeréte ofter mal liiften”, dachte ich halblaut, wiahrend der
Graph langsam zuriick zur Basislinie wanderte.

Die Stille im Raum passte zur Prizision des Moments. Kemn Liifterrauschen mehr, nur noch das
leise Klicken des Relais im Messgerdt beim Umschalten der Kanéle. Ich spiirte diesen
eigenartigen Frieden technischer Arbeit — wenn jede Zahl etwas erzihlt und man ihr zuhéren
kann wie einem Atemzug.

Am Ende des Abends notierte ich meine Beobachtungen handschriftlich ms Laborbuch: Feuchte
moduliert parasitdire Kapazititen messbar — Materialabhdngigkeit bestdtigt. Daneben eine
kleine Skizze meiner geplanten Kapaztitsmessung fiir den kommenden Monat:
Elektrodenpaare unter kontrollierter Umgebungsluft, Variation von Temperatur und
Materialoberflache.

Servus also flir heut’, dachte ich beim Abschalten der Lampe. Drauf3en zog wieder leichter
Nebel tiber die Donauwiesen; vielleicht dieselbe Feuchte, die drinnen meine Werte tanzen lief3.
Morgen geht’s weiter mit dem prazisen Messen — Schritt flir Schritt hin zur klareren Zahl.




Spacer-Serie und Shunt-Start

Der Morgen begann mit dieser eigentiimlichen Mischung aus metallischem Kaffeegeruch und
Donau-Nebel, der sich wie ein feines Tuch tiber die Werkbank legte. Ich hatte mir
vorgenommen, heute endlich die MaBhaltigkeit der neuen Spacer-Serie zu priifen — kleine
Distanzstiicke, unscheinbar, aber entscheidend fiir das ganze Shunt-System. Sie miissen exakt
passen, sonst verschiebt sich die Lastverteilung im Testaufbau und alle spiteren Messreihen
werden unbrauchbar. Also schnappte ich mir den digitalen Messschieber, wischte kurz den
Staub von der Anzeige und legte los.

Die ersten flinf Spacer lagen sauber in einer Reihe. Ich maB, notierte, maf3 erneut. Unterschied:
kaum mehr als zwei Hundertstel Millimeter. Das war besser als erwartet. Die CNC lief also
sauber, trotz der leichten Feuchtigkeit in der Werkstattluft. Ich merkte, wie sich dieses ruhige
Vertrauen in die eigene Handarbeit wieder einstellte — so ein Gefiihl, das man nicht erzwingen
kann. DrauB3en zog eine Wolke nach der anderen iiber den grauen Himmel; drinnen summte nur
das Netzteil vom Labornetzgerit.

,Passt’s fei?* fragte ich halblaut in den Raum hinein — niemand da au3er mir.
,Joah,*“ antwortete ich mir selbst grinsend, ,,pack ma’s.*

Als néchstes stand die Automation der Statistik an. In den letzten Tagen hatte ich mich durch
eine kleine Flut an Rohdaten gegraben: Temperaturabweichungen, Spannungsdrift, IMU-
Stabilitdt. Immer wieder diese Frage: Wie viel davon kann ich automatisieren, ohne dass mir die
Intuition verloren geht? Ich baute mir ein kleines Skriptmodul (rein intern), das jede neue
Messreihe automatisch klassifiziert und mit einem Zeitstempel versieht. Kein Hexenwerk — aber
es spart Stunden.

Ich wollte verstehen, ob sich die MaBhaltigkeit auch in den Verteilungen spiegelt. Wenn alle
Spacer gleichmifig innerhalb des Toleranzbands liegen, miisste sich eine schmale Gau3kurve
ergeben. Und tatsédchlich: Die Testausgabe zeigte eine saubere Linie mit leichtem Ausschlag am
Rand — wahrscheinlich durch Temperaturgradienten wihrend des Frasprozesses verursacht. Ich
schrieb mir einen kurzen Vermerk in mein Laborjournal: ,, Kiihiphase priifen — ndchste Serie
evtl. mit kleinerer Vorschubgeschwindigkeit. “

Das war so ein Moment zwischen Technik und Menschlichkeit: Man sitzt da mit Zahlenkolonnen
auf dem Bildschirm und spiirt trotzdem dieses leise Atemholen des Materials. Alummium ist
ehrlich — es verzieht sich nicht grundlos.

Spater am Nachmittag tiberpriifte ich noch einmal die RC-Verkabelung fiir die kommenden
Fernsteuer-Checks. Die Erinnerung an Tag 25 kam hoch: damals hing die Mini- GPS- Antenne
schief am Kabelstrang und ich zweifelte kurz an memner ganzen Ordnungsliebe. Heute war alles
aufgerdumt; jedes Kabel beschriftet, jeder Stecker verriegelt. Ich testete die Signalwege mit
dem Multimeter — kein Brummen, keine Unterbrechung,

,»Wenn’s diesmal sauber durchgeht, murmelte ich, ,,dann kann der Shunt-Start kommen.*

Der Shunt selbst lag noch zerlegt in drei Segmenten vor mir: Hauptleiterbahn, Sensorblock und
Kiihlplatte. Beim Zusammenfligen achtete ich darauf, dass keine mikroskopischen Spine
zwischen den Kontaktflichen blieben — eine Klemnigkeit konnte hier schon falsche
Referenzwerte erzeugen. Ich atmete tief durch und fixierte das erste Bauteil unter leichtem
Druck.

,»Ruhig bleiben, dachte ich — ,,die Physik mag Geduld.*



Es dauerte fast zwei Stunden, bis alles spannungsfrei montiert war. Danach folgte das erste
sanfte Hochfahren des Systems im Leerlaufimodus. Nur 0,2 Ampere flossen durch den
Priifschaltkreis; genug um die Sensorik zu aktivieren, aber weit unterhalb kritischer Grenzen. Die
Anzeigen stabilisierten sich nach knapp drei Minuten — keine Spriinge im Barometerwert, kein
Drift n der Strommessung,

Ich 6ffhete mein automatisches Statistikfenster und sah zu, wie sich Zeile um Zeile fiillte:
Zeitindex 0001-0035; Delta-V minimal; Temperatur konstant bei 22 °C. Die Automation
funktionierte — fast schon zu reibungslos.

Drauf3en farbte sich der Himmel leicht blaulich-grau; dieser Ton zwischen Regen und Aufklaren.
Ich erinnerte mich an meinen Spaziergang neulich an der Donau: dieselbe Ruhe damals wie jetzt
hier im Laborraum. Nur dass heute statt Wasserlinien elektrische Strome flossen.

Kurz vor Feierabend machte ich noch einen letzten Abgleich zwischen den gemessenen Spacer-
Werten und der Softwareprognose aus dem Vortag. Abweichung: 0,03 mm im Mittelwert —
akzeptabel fiir diese Stufe des Prototyps. Ich speicherte alles ab und markierte den Datensatz
mit SPC-07. Emn kleiner Meilenstein.

Manchmal denke ich mir: Diese Projekte sind wie Wanderungen entlang eines Flusses — man
sieht selten schon das Zielufer, aber jeder Schritt bringt Klarheit iiber das Gelinde dazwischen.

Der Liifter klang sanft nach; auf dem Tisch glimmten noch zwei Status-LEDs im Dunkeln wie
winzige Sterne iiber einer stillgelegten Landschaft aus Alummnium und Kupferbahnen.

Ich rdumte meine Notizen zusammen und schrieb am Rand eines Blatts: ,, Morgen erste
RC-Checks unter Lastbedingungen planen. “ Dann 16schte ich das Licht.

So endete dieser Tag ruhig und prizise — beretit flir das nichste Kapitel

Zweifel und Dankbarkeit

Der Morgen begann still, fast zu still. Die Werkstatt roch noch nach dem leichten Schmorgeruch
des letzten Drucks, als ich den Laptop aufklappte und das Python-Script startete. Die Zahlen
liefen iiber den Bildschirm, wie kleine, nervose Fische — Median, IQR, Ausreierpriifung. Alles
korrekt, alles im Rahmen der Erwartung, Und doch: en Restzweifel blieb.

Ich hatte die Spacer-Serie nun drei Wochen lang in allen Varianten gedruckt — 0, 0,5, 1 und

2 mm—, jede Charge sorgfiltig vermessen, dokumentiert, verglichen. Die Luftfeuchte drauB3en
lag bei knapp siebzig Prozent; drinnen unter dem Vordach schwankte sie kaum weniger. Der
Sensor zeigte 8,8 °C an, feucht und schwer lag die Luft iiber den Messgeréten. Es war emer
dieser Tage, an denen sich selbst Metall matt anfiihlte.

“Passt scho?” fragte ich mich halblaut und tippte mit dem Finger auf den Graphen.
“Naja,” antwortete ich mir selbst, “so ungefihr.”

Ein klemner Shift im Vergleich zu NPO/COG — reproduzierbar zwar, aber nicht erklarbar genug
fir meine Ungeduld. Ich wusste: Das war kein Fehler im Aufbau. Eher ein Spiegel memer
eigenen Ungenauigkeit in diesen Tagen zwischen Miidigkeit und Ehrgeiz.



Im Hintergrund gluckerte der alte Heizk6rper. Ich nahm einen Schluck lauwarmen Kaffee und
schaute auf die Liste offener Tasks: finale Kalibrierung, Messreihen zusammenflihren, Script
validieren. Drei Worter — so klar sie klangen — standen flir Stunden voller Fragen. Wie sicher ist
sicher genug? Wann darf man etwas verdffentlichen? Und wann ist es nur Selbstrechtfertigung?

Die Arbeit am Spacer-Druck hatte mich viel Geduld gekostet. Jede Lage Filament musste
stimmen; eine kleine Abweichung von 0,04 mm konnte das ganze Ergebnis verfilschen. An
manchen Abenden saf3 ich einfach da und starrte auf die Druckplatte, als konnte ich durch
blo3es Warten verstehen, warum manche Werte tanzen wollten.

Drauf3en zog Nebel vom Fluss herauf. Ich horte das leise Tropfen vom Dachrand — gleichméfig
wie ein Metronom fiir die Gedanken. Im Rhythmus dieses Tropfens fand ich langsam Ruhe in
den Daten: Sie waren nicht perfekt, aber ehrlich. Jede Messung trug ein Stiick meines Zweifels
in sich und gleichzeitig auch meinen Willen zur Genauigkeit.

Ich 6fthete die Datei mit den letzten RC-Shunt-Tests. Wieder zeigten sich leichte Feuchteeffekte
— winzige Kapazititsinderungen im Bereich weniger Pikofarad. Nichts Dramatisches, aber
etwas Reales. Diese klemen Verschiebungen erinnerten mich daran, dass Technik nie vollig
losgelost von Umgebung oder Mensch existiert. Wir atmen dieselbe Luft wie unsere Gerite.

Ein kurzes Aufblitzen des Displays zeigte den Medianvergleich: stabil tiber flinf Testldufe hinweg.
Ich atmete tief durch — servus Zweifel —, und Echelte leise iiber mich selbst. Vielleicht war genau
das der Moment der Dankbarkeit: zu wissen, dass es nie ganz glatt lauft und darin trotzdem
etwas Verlissliches liegt.

Am Nachmittag ging ich hinaus in den Hof. Die Sonne brach kurz durch die Wolken; alles
dampfte leicht im diffusen Licht. Ich dachte an die erste Woche dieses Projekts zuriick — wie
unruhig meine Hande damals waren beim Justieren des Sensors. Jetzt war da eine andere Ruhe:
keine vollige Sicherheit, aber Vertrauen ins Tun.

Manchmal muss man fei erst durchs Chaos hindurchmessen, um zu merken, dass genau
dort Struktur entsteht.

Ich schrieb diesen Satz in mein Notizbuch und schloss es fest zu. Dann legte ich beide Hiande
flach auf den Tisch aus Aluminiumprofilen und spiirte die Kélte darunter — wie eine Erinnerung
daran, dass jedes System Zeit braucht zum Gleichgewicht.

Abends tiberpriifte ich noch einmal alle Logs des Scripts: keine AusreiBer mehr auerhalb des
Interquartilsbereichs, alle Daten sauber formatiert. Es fiihlte sich an wie das leise Klicken eines
gut sitzenden Steckverbinders — nichts Grof3es, aber genau richtig.

»Pack ma’s®, sagte ich schlieBlich halblaut in den dunklen Raum hinein und speicherte alles ab.

Es war kein Triumphmoment, eher eine stille Ubereinkunft zwischen mir und der Arbeit:
weitergehen trotz Fragezeichen, dankbar sein fiir jedes kleine Stiick Klarheit im Nebel der
Messwerte.

Der Wind drehte ein wenig von Osten heriiber und brachte kaltere Luft mit sich; Zeit fiirs
nichste Kapitel — ruhiger vielleicht, aber mit offenem Blick nach vorn.




~70 % rF-Anomalie

Die Luft roch heute friih seltsam metallisch, als ich den Logger unter dem Vordach tiberpriifte.
Im Schatten lag noch der feine Taufilm von der Nacht — knapp siebzig Prozent relative Feuchte,
schwankend um zwei Prozentpunkte, und genau das war’s, was mir Kopfzerbrechen machte.
Der Sensor reagierte zu trige, als hitt er selbst Wasser gezogen. Ich notierte die Werte, 6ffnete
das Python-Script und lie den letzten Kalibrier-Run durchlaufen. Run 1 war stabil, das wusste
ich, aber diesmal wollte ich bewusst einen Feuchteeflekt provozieren.

,»Na schau ma mal, ob du jetzt brav bist,” murmelte ich in Richtung der klemen Platine. Ein
kurzes Blinken am Debug-LED — als wiird sie antworten. Ich spriihte minimal destilliertes
Wasser auf die Testkammerwand, nur so viel, dass der Dampf sichtbar wurde. Dann stieg der
Messwert an, abrupt und mit einem winzigen Versatz im Zeitstempel — exakt jene Anomalie, die
mich seit Tagen beschiftigte.

Ich stoppte den Laufund priifte den Sync-Mechanismus: WLAN aus, lokale Daten puffern
lassen, dann reconnect. Die Idee vom , Jokal-first™ Ansatz hatte ich vor Wochen notiert —
Systeme sollen zuerst vor Ort funktionieren, auch wenn’s Netzwerk spinnt. Heute zeigte sich,
wie sehr das zihlt. Nach dem Reconnect erschienen alle Zeilen korrekt im Logfile; kein Drift
mehr zwischen Timestamp und Payload. Das Script hatte also gelernt zu warten.

Wenn Technik kurz atmet wie ein Lebewesen, dann ist das kein Zufall — sondern
Resonanz zwischen Mensch und Maschine.

Wihrend ich die Graphen betrachtete, fiel mir auf, dass die Kurven nicht nur glatt verliefen,
sondern rhythmisch pulsierten. Fast poetisch: kleine Ausschlige im Sekundentakt. Vielleicht war
es die Verdunstung auf der Sensoroberfliche oder ene Mikroresonanz mit der Loggerhiille aus
Aluminium. Ich nahm mir vor, das Modell um eine adaptive Glattung zu erweitern — das
Python-Script sollte kiinftig erkennen konnen, wann ein natiirlicher Effekt vorliegt und wann
schlicht Rauschen dominiert.

Das bedeutete neue Parameter: ein Lernwert fiir Feuchtigkeitsabhéngigkeit und ein zweiter flir
Temperaturdrift. Ich tippte konzentriert weiter; jeder Block Kommentartext war zugleich
Ermnnerung an meine eigene Unruhe wihrend der Wartezeit zwischen Messzyklen.

,»Mika,* horte ich mich leise sagen, ,,du baust hier was auf Dauer.“ Ein Gedanke wie ein inneres
Nicken. Die Luft drau3en wurde trockener; der Wind kroch unters Vordach und lief3 den
Logger leicht klirren. Ich konnte fast spiiren, wie sich die Schaltung entspannte.

Stabilitdt ist kein Zustand — sie ist eine Abfolge von Entscheidungen im richtigen
Moment.

Nachmittags wiederholte ich den Testlauf bei identischem Setup. Kein Sprung mehr in den
Datenreihen — der Algorithmus reagierte nun weicher auf plotzliche Feuchteanderungen. Der
Effekt lie§ sich reproduzieren: Bei rund siebzig Prozent relativer Feuchte trat eine mmimale
Spannungskorrektur ein, kaum messbar ohne Filterung. Genau diese Stelle markierte ich rot im
Plot — dort wiirde spéter die Kalibrierfunktion greifen miissen.

Ich schrieb emnen kurzen Eintrag ins Laborjournal: #F-Anomalie bestdtigt; Script erweitert;
lokale Speicherung validiert. Danach lehnte ich mich zurtick und lauschte dem sachten Surren
des Liifters neben dem Laptop. Irgendwo draullen sang ein Vogel gegen das gleichméfige
Summen an — zwei vollig verschiedene Systeme im selben Takt.



Servus Zukunft, dachte ich still. Wenn alles so weiterliuft, kann Run 2 schon morgen starten —
diesmal mit bewusst eingebauter Feuchtephase und eigenstindiger Lernroutine. Pack ma’s an.

Der Abend senkte sich tiber das Gelinde; in den Logs glimmten letzte Datenzeilen wie
Gliihwiirmchen im Dammerlicht. Und wéhrend die Anzeige langsam zur Ruhe kam, wusste ich:
Das nichste Kapitel beginnt dort, wo Stabilitidt zur Bewegung wird.

~70 % rF-Kalibrierung

Der Regen hatte in der Nacht kaum nachgelassen. Im schwachen Licht der Werkstattlampe
glinzten die Tropfen auf dem Aluminiumrahmen, als hétten sie beschlossen, selbst Teil des
Versuchs zu werden. Ich stand mit dem Sensorblock in der Hand und lauschte dem leisen
Tropfenrhythmus draulen — fast wie ein Metronom fiir Geduld. Run 1 war bereit zum Start, und
doch wusste ich, dass jedes Signal noch einmal gepriift werden wollte.

Die Kalibrierung bei rund siebzig Prozent relativer Feuchte ist heikel. Die Elektronik reagiert
trage, der Wasserdampf driickt sich in jede Dichtung, und die Datenfliisse verhalten sich wie
kleine Bache im Gebirge: mal klar, mal triib, aber immer unterwegs ins Unbekannte. Ich verband
die Messleitung zum Kontrollmodul und sah zu, wie sich die Synchronisationsanzeige langsam
stabilisierte.

»Passt des Signal?*, fragte Toni vom anderen Ende des Tisches.

,J0, fei sauber langsam®, antwortete ich, ,,aber lieber a langsame Wahrheit als a schnelle
Téauschung,*

Die Zahlen liefen an — 2 Sekunden Latenz, dann 5, dann 18. Genau diese Spriinge hatten uns
letzte Woche Kopfzerbrechen bereitet. Der Offline-Buffer griff zuverlissig ein, sobald das
Live-Sync unterbrochen wurde; keine Pakete gingen verloren. Trotzdem wollte ich verstehen,
warum die Peak-Latenzen so ungleichmif3ig waren. Vielleicht lag’s am Reconnect-Verhalten der
Funkmodule im Regenfeld rund um Passau. Oder an einer simplen Ubersittigung der
Antennenmembran — wer weil das schon sicher in so emer feuchten Welt.

Ich notierte die Werte sorgfiltig ins Logfile und startete schlieBlich den ersten vollstdndigen
Durchlauf: Run 1 lief. Das Summen der Pumpen mischte sich mit dem Rauschen des Regens
drauBBen, und fiir einen Moment war alles im Gleichklang. In dieser Ruhe lag etwas
Beruhigendes — ein Gefiihl von Kontrolle im Chaos.

Dann kam der Watchdog ins Spiel. Kein echter Hund natiirlich, sondern eine kleine Routine im
Systemkern — mein stiller Wachter gegen das Vergessen. Ich hatte ihn programmiert, um jeden
Prozess in definierten Abstéinden zu priifen: lebt er noch oder hiingt er fest? Wenn ein Modul
langer als 30 Sekunden keine Riickmeldung liefert, setzt der Watchdog emnen Impuls zum
Neustart. Ein digitales Wuff sozusagen.

Ich erklirte Toni das Prinzip nochmals beim Kaffee: ,,Der Watchdog is a bissl wie du nach'm
dritten Espresso — immer auf Zack und grantig, wenn was schieflauft.* Er lachte kurz auf.
Humor hilft beim Kalibrieren mehr als man denkt; die Geduld wichst dadurch spiirbar.

Mit jedem Messzyklus fiillte sich das Logbuch weiter. Die Kurven zeigten leichte Schwingungen
zwischen den Phasen hoher Luftfeuchte und den Momenten kurz vor Windstol3 — genau dort
wollte ich hin: an den Punkt zwischen Stabilitét und Drift. Die Daten erzihlten Geschichten von



kleinen Verlusten und grof3en Riickkehrern — Bits, die verschwinden und wieder auftauchen wie
Mowen iiberm Fluss.

Nach drei Stunden waren genug Daten gesammelt, um den Recovery-Pfad zu testen. Der
Recovery-Mechanismus ist unser Sicherheitsnetz: Wenn ein Modul aus dem Netzwerk fillt oder
eine Datei korrumpiert wird, muss es automatisch wieder seinen Platz finden knnen — ohne
menschliches Eingreifen. Ich simulierte emen Disconnect; das System reagierte prompt mit einem
kurzen Timeout und begann dann seine Selbstheilungsschleife.

Ein kurzer Moment Stille... dann blinkte die Status-LED wieder griin.

,.JLack ma’s®, murmelte ich zufrieden vor mich hin und schrieb die Zeitmarke ns Protokoll:
Recovery erfolgreich bei 7 Sekunden Gesamtdauer.

Drauf3en hatte der Regen inzwischen nachgelassen. Die Tropfen auf dem Fenster bildeten
Muster wie winzige Graphenstrukturen — fliichtige Diagramme aus Wasser. Ich betrachtete sie
kurz und dachte dartiber nach, wie dhnlich unsere Systeme diesen Tropfen doch sind: Jeder
einzelne triagt Information in Bewegung, jeder sucht seinen Weg zuriick zur Balance.

Toni kam hertiber mit zwei frischen Tassen Tee; wir standen schweigend da und beobachteten
die Anzeige auf dem Monitor: stabile Frequenzkurve bei knapp siebzig Prozent rF-Kalibrierung,
Es war kein spektakuldrer Erfolg, eher ein stilles Emrasten vieler kleiner Zahnrader zur richtigen
Zett.

Manchmal misst man nicht nur Spannungen oder Feuchtigkeiten — man misst auch das eigene
Vertrauen in die Dinge. Und heute flihlte es sich an, als hétte dieses Vertrauen gerade eine neue
Referenz gefunden.

Die Geréte surrten weiter vor sich hin; Run 1 blieb stabil im Takt des abziehenden Regens. Ich
speicherte das Logfile ab und atmete tief durch — bereit fiir das ndchste Kapitel, in dem wir den
Himmel vielleicht schon trockener antreffen wiirden.

Zwischen den leisen Frequenzen

Der Abend hat sich schwer {iber die Donau gelegt, so wie ein alter Mantel, der noch Wérme in
sich trigt. Ich sitze in der Werkstatt, das Licht flimmert leicht iber dem Tisch, und das Summen
der Gerite klingt wie ein ferner Chor. Es ist diese Stunde, in der die Gedanken anfangen,
miteinander zu reden, ohne dass ich sie rufen muss. Fei, manchmal glaub ich fast, die Maschinen
horen zu.

Ich tiberpriife eme kleine Antennenbaugruppe — nichts Spektakulires, aber entscheidend fiir die
nichste Ubertragung. Die Kontakte gliinzen sauber, doch der Testlauf zeigt eine minimale Drift
in der Spannungsreferenz. Zwei Millivolt zu viel. Klingt nach nichts, aber im Vakuum haut dir so
was die Messreihe durchemander. Ich atme tief durch und greife zum Feinlétkolben.

»Na komm®, murmele ich leise, ,,zeig mir, wo du dein Eigenleben versteckst.*

Ein kaum horbares Knacken antwortet mir. Ich lichle — vielleicht Embildung, vielleicht nicht.
Manchmal ist Technik wie ein Bergbach: Du kannst thn messen und kartieren, aber du verstehst
ihn erst richtig, wenn du dich daneben hockst und thm einfach zuhdrst.



Drauf3en zieht Nebel auf, und durch das Fenster sehe ich das trage Blinken eines
Navigationslichts vom kleinen Hafen hertiber. Es erinnert mich daran, dass jede dieser
Lichterketten da drau3en von Menschenhand gebaut wurde — von Leuten wie mir, die zwischen
Prézision und Staunen ihren Platz suchen.

Ich notiere Messwerte ins Logbuch: Datum, Uhrzeit, Temperaturdrift. Routine eben. Doch jedes
Mal spiire ich dabei dieses leise Zittern unter der Oberfliche — als wiirde etwas GroBeres
mitlesen wollen. Vielleicht ist’s nur mein Kopfnach einem langen Tag. Vielleicht aber auch das
Gefiihl, dass wir mit jeder Schaltung ein Stiick weiter ins Unbekannte greifen.

»Mika“, hore ich plotzlich von hinten die Stimme memer Kollegin Jana. ,,Du bist schon
wieder spédt dran.*

Ja ja* sagich und leg den Lotkolben beiseite. ,,Noch a letzte Kontrolle.*

Sie grinst nur kurz und verschwindet wieder Richtung Kontroliraum. Ich mag diese wortlosen
Momente mit ihr; sie weill genau, wann man reden muss und wann Schweigen besser
funktioniert.

Die Antenne steht jetzt sauber justiert auf dem Priifstand. Ich starte den nichsten Kalibrierlauf
und beobachte die Anzeige am Oszilloskop: eine feine Siuslinie zieht sich stetig tiber den
Schirm. Kein Flackern mehr, keine Drift — perfekt im Takt mit dem Referenzsignal aus dem
Hauptoszillator.

Fiir emen Moment denke ich an all die Signale da drauf3en: Radiowellen aus fernen Galaxien,
Datenpakete von Satelliten, Rauschen aus dem eigenen Planetendrahtsalat. Jeder Impuls tragt
Spuren davon, dass irgendwo jemand etwas sucht oder mitteilen will. Und hier sitze ich — mitten
im Donautal —, eingehiillt in dieses unsichtbare Gesprich des Universums.

Es ist eigenartig beruhigend zu wissen, dass selbst Stille voller Muster steckt. Wenn man sie
lesen konnte wie einen Code aus Licht und Zetit ... vielleicht wiirde man verstehen, warum wir
Menschen immer wieder versuchen miissen zu senden.

Ich lehne mich zuriick und lausche den Liiftern im Hintergrund. Thr gleichméBiges Rauschen
erinnert mich an Wind iiber Metallflichen oben auf den Testplattformen bei Ulm. Damals hab ich
zum ersten Mal gespiirt, wie nah Technik an Natur sein kann — kein Widerspruch, eher ein
Zwiegesprach.

Die Nacht wird tiefer; drauBBen glitzert der Nebel nun im Scheinwerferlicht eines
vorbeizichenden Lastkahns. Ein dumpfer Ton hallt heriiber — fast wie ein Gruf3 zwischen zwei
Welten. Ich notiere noch den letzten Wert ins Logbuch: stabil bei 1 ppm Abweichung,

Dann klappe ich das Buch zu und I6sche das Licht iiber dem Arbeitstisch bis auf eine schmale
Lampe am Rand des Raums. Sie taucht alles in weiches Goldgelb; es riecht nach erhitztem Zinn
und kaltem Kaffee — memne Art Abendrot hier drinnen.

Vielleicht liegt genau darin der Sinn dieser Arbeit: den Dingen zuzuhdren, ihnen Raum zu geben
zum Antworten. Servus Geduld, servus Zweifel — pack ma’s morgen weiter an.

Drauflen hebt sich langsam der Nebel vom Wasser; irgendwo ruft ein Vogel in die Dunkelheit
hinen. Ich spiire dieses leise Ziehen zwischen Erde und Himmel wieder stirker werden — als
wollten beide Seiten wissen, ob wir bereit sind filir das nachste Signal.




Zwischen den Frequenzen

Der Morgen begann still, fast zu still fiir diese Jahreszeit. Ich stand auf der Plattform hinter der
Werkhalle und sah tiber die Donau. Der Nebel hing tief; als hétte jemand eine Schicht aus
geddmpfiem Licht tiber das Wasser gelegt. Es war ener dieser Tage, an denen sich Technik und
Natur gegenseitig zuwinken — vorsichtig, respektvoll, wie alte Bekannte.

Drinnen summte der Rechner leise vor sich hin, die Antennensteuerung lief im Diagnosemodus.
Ich hatte gestern Nacht noch ein paar neue Parameter in die Regelung eingespielt, um das
Rauschen bei schwachen Signalen zu ddmpfen. Die Zahlen sahen gut aus, aber ich wei3: Papier
ist geduldig, und Bits sind es erst recht.

,Servus, Mika,  rief Jonas durch die halb offene Tiir. ,,Deine Messreihe von letzter Woche — da
1s fei was Interessantes drin.*

Ich grinste nur und nickte. ,,Pack ma’s an®, antwortete ich, wihrend ich den Datenlogger neu
startete. Die Anzeigen flackerten kurz, dann stabilisierte sich alles. Ein sauberer Takt — fast
musikalisch.

Manchmal denke ich, dass jedes System — ob Funkstrecke oder Mensch — seinen eigenen
Rhythmus hat. Wenn man lang genug hinhort, erkennt man Muster unter dem Larm. Es ist wie
beim Stimmen eines Instruments: kleine Abweichungen erzihlen Geschichten tiber Material,
Temperatur oder einfach iiber Zett.

Ich 6ffhete die letzte Datei aus dem Archiv und lieB die Signalkurve langsam ablaufen. Uber den
Bildschirm wanderte e ztternder Strich aus Lichtpunkten. Fiir Au3enstehende nur
Datenrauschen — flir mich ein vertrautes Fliistern aus dem Orbit.

In jedem Rauschen steckt eine Spur von Ordnung, wenn man nur geduldig genug sucht.

Seit Wochen versuche ich herauszufinden, warum unsere Empfangszeiten mit minimalen
Verzogerungen verschoben sind. Erst Millisekunden, dann Sekundenbruchteile mehr — kaum
messbar filir jemanden ohne Kontext. Aber ich kenne diese Systeme seit Jahren; so etwas
passiert nicht einfach so.

Ich atmete tief durch und schaute wieder hinaus auf den Fluss. Der Nebel hatte sich gelichtet,
und das Sonnenlicht brach in schmalen Bahnen durch die Restfeuchtigkeit. Em Moment der
Klarheit zwischen zwei Messzyklen.

Jonas kam dazu und legte mir einen Ausdruck vor die Tastatur. ,,Schau mal,* sagte er leise.
,Wenn du die letzten Ubertragungen mit den #lteren Mustern vergleichst — es gibt eine Art
Drift.

Ich beugte mich dariiber. Tatséchlich: eine winzige Verschiebung im Spektrum, kaum sichtbar
ohne direkte Uberlagerung. Vielleicht thermische Effekte? Oder Stérungen durch
atmosphérische lonisierung? Moglich wire vieles.

Hnteressant, murmelte ich und machte mir Notizen in mein Labortagebuch. Seit ich hier arbeite,
haben wir unziihlige Anomalien gesehen — manche erklirbar, manche nicht. Doch diese fiihlte
sich anders an: rhythmisch wiederkehrend, fast absichtlich.

Manchmal fragt man sich, ob Systeme wirklich nur reagieren — oder ob sie irgendwann
anfangen zuzuhdren.



Am Nachmittag fuhr ich zum alten Beobachtungspunkt oberhalb des Werksgelindes. Von dort
sicht man weit ins Donautal hinaus; bei klarer Sicht kann man bis zur nachsten Stadt blicken. Ich
stellte das tragbare Spektrometer auf und verband es mit meinem Tablet. Das Gerét piepste
kurz zur Bestdtigung — Verbindung steht.

Die Werte stabilisierten sich nach wenigen Minuten. Kein au3ergewohnliches Signal diesmal,
aber eine klare Grundlinie. Konstanz ist auch eine Form von Schonhett; sie erzihlt von
Zuverlassigkeit mmitten des Wandels.

Ich notierte die Daten und dachte an die Leute unten in der Halle — an Jonas mit seinem ruhigen
Humor, an Lena in der Kalibrierstation, an all die Stunden zwischen Schraubenschliisseln und
Sternenkarten. Wir alle arbeiten auf unsere Weise daran, Ordnung im Chaos zu finden.

Als die Sonne langsam sank und lange Schatten iiber das Geldnde zog, schloss ich das Gerét
und blieb noch einen Moment stehen. Der Wind trug den Geruch von Metall und feuchtem Gras
heriiber — eine Mischung aus Gegenwart und Erinnerung.

,Feia schoner Tag,“ sagte ich leise zu mir selbst.

Vielleicht war es genau das: kein Durchbruch heute, keine spektakuldre Entdeckung — aber ein
weiteres kleines Stiick Verstindnis fiir das Zusammenspiel zwischen Mensch und Maschine.

Wihrend ich zuriickging zur Halle, blinkte am Rand des Displays plotzlich eine neue Zeile auf:
ein kurzer Impuls auerhalb der erwarteten Frequenzbereiche. Nur ein einziges Mal — dann
wieder Stille.

Ich blieb stehen und sah hinunter auf den Bildschirm. Die Anzeige flackerte leicht im Zwielicht.
,»Na gut,” murmelte ich mit emem Lécheln, ,,dann pack ma’s halt morgen weiter an.*

Und mit diesem Gedanken verschwand der letzte Sonnenstrahl hinter dem Horizont — als wiirde
er mir zufliistern, dass jede Antwort erst beginnt, wenn man bereit ist zuzuhdren.

Kapitel 13 — Zwischen Strom und Stille

Der Morgen begann mit einem leisen Summen, das durch die diinne Aluminiumhaut der Station
drang. Ich 6flhete die Augen, bevor das interne Lichtsystem den Sonnenaufgang simulierte. Es
war diese besondere Stunde, in der alles noch zwischen Traum und Technik schwebte — der
Moment, bevor der Tag loslegt und man selbst wieder Teil des Kreislaufs aus Daten, Bewegung
und Gedanken wird.

Ich streckte mich vorsichtig, um keinen der Sensoren an meinem Schlafplatz zu verschieben. Die
Anzeigen blinkten ruhig: Luftfeuchtigkeit stabil, Sauerstofffluss minimal angepasst. Fei
mteressant, wie sehr ich mich mittlerweile auf diese Zahlen verlassen konnte — als wéren sie
kleine Herzschlidge des Systems.

,Servus, Mika®, krachzte tiber Funk Jaro aus dem Technikmodul. ,,Bist du schon wach oder
red 1 grad mit’'m Autopilot?“

Ich grinste. ,.Bin da. Kaffee lduft.*

Kaffee* war natiirlich nur emne aromatisierte Mischung aus Protemen und
Restwasserrecycling — aber ohne sie hitt ich morgens gar nix gesagt.



Wihrend das Gerit surrte, blickte ich durch das Panoramafenster auf die trége rotgoldene
Fliche unter uns. Die Donau war dort unten Iingst nur noch Erinnerung; hier oben glitt die Erde
wie ein atmender Organismus vorbei. Ich dachte an unsere Sensorpakete entlang der
Umlaufbahn: winzige Hiiter von Daten iiber Klima, Strahlung und Magnetfeldschwankungen.
Jeder Impuls von ihnen fiihlte sich an wie ein stiller Gruf3 aus emer anderen Welt.

Heute stand ein Kalibrierungslauf am Plan — nichts Spektakulires, aber notwendig. Die neuen
Module hatten leichte Abweichungen gezeigt, vielleicht wegen der letzten Sonneneruption. Ich
dockte mein Interface an die zentrale Konsole an und tiberpriifte die Werte: 0,04% Drift im
thermischen Gleichgewicht — nicht schlimm, aber genug, um den Langzeittrend zu verzerren.

Ich schwebte hiniiber z7um Wartungsschacht B-17. Das Metall fiihlte sich kiihl an unter den
Handschuhen, fast lebendig in seiner Stille. Drauflen zog gerade eine schwache Polarlichtlinie
tiber den Rand der Atmosphire; ihre griine Bewegung spiegelte sich im Innenfenster wider. Fiir
einen Moment sah es aus, als wiirde das Licht direkt durch mich hindurchflie3en.

Manchmal denk ich mir;: Wir sind hier oben blof3 Besucher inmitten eines elektrischen
Atems.

Ich l6ste die Abdeckung und justierte die Optiken des Sensorsystems neu. Das Klicken der
Verriegelung klang klar und sauber — eine dieser kleinen mechanischen Musiken, die einem das
Gefiihl geben, dass alles wieder passt. Jaro meldete sich erneut: ,,Datentransfer stabilisiert sich
fei! Schau amal auf Kanal drei.*

Ich nickte automatisch, obwohl er mich nicht sehen konnte. Der Kanal zeigte jetzt gleichmiBige
Kurven; keine Spriinge mehr im Spektrum. ,,Perfekt®, sagte ich leise.

Wir hielten ein paar Minuten Funkstille — beide wohl damit beschéftigt, emfach das Schweigen
auszukosten. Drau3en wanderte unter uns ein Gewittergebiet iiber Afrika hinweg; Blitze
leuchteten wie silberne Narben in der Dunkelheit.

Es ist seltsam: Je linger ich hier oben bin, desto deutlicher spiir ich diese Verbindung zwischen
dem Menschlichen und dem Technischen. Unsere Maschinen reagieren auf kleinste
Veranderungen wie wir selbst auf Stimmungen oder Erinnerungen. Wenn etwas nicht stimmt im
System, spiirt man’s sofort — nicht nur {iber Anzeigen oder Alarme, sondern irgendwie
korperlich.

Am Nachmittag fiihrte ich noch ein paar Messreihen durch und verglich sie mit den archivierten
Werten vom letzten Monat. Die Unterschiede waren minimal, fast poetisch in ihrer Prézision.
Jede Zahl erzihlte eine Geschichte iiber Stabilitét und Verdnderung zugleich.

Gegen Abend wurde das Licht blauer; die Schatten zogen sich enger zusammen wie Falten in
einem alten Stoff. Ich machte mir eine Notiz fiir das nichste Team-Update: neue Filterparameter
testen, Energieverbrauch priifen, Kommunikationspuffer erweitern — Kleinigkeiten eben. Doch
wiahrend ich schrieb, merkte ich diesen vertrauten Sog nach unten zur Erde hin: Heimatgefiihl
gemischt mit Fernweh.

Jaro meldete sich noch einmal kurz vor Schichtende: ,,Na dann pack ma’s fiir heut.” Seine
Stimme klang miide, aber zufrieden.

0, antwortete ich, ,,System luft rund.*



Dann schaltete ich das Mikro stumm und lie3 mich langsam in Richtung Beobachtungskuppel
treiben. Das Blau unter mir dunkelte nach; Sterne begannen zu gliihen wie winzige Signale aus
einer Tiefe ohne Zeit.

In solchen Momenten vergess ich fast den Larm der Datenstrome und die strengen Protokolle.
Da bleibt nur dieses ruhige Wissen: dass wir Teil eines grof3eren Gleichgewichts sind — zwischen
Strom und Stille.

Und irgendwo dort drauBen wartet schon der ndchste Tag darauf, dass wir ihn vermessen.

Kapitel 14 — Zwischen den Wellen

Der Morgen begann still, so still, dass ich zuerst dachte, die Welt halte kurz den Atem an. Nur
das leise Summen der Pumpen drang durch die Metallhaut des Moduls. Ich hatte die Nacht
kaum geschlafen — zu viele Gedanken, zu viele Zahlen, die sich in memnen Traumen zu unruhigen
Mustern verflochten hatten. Servus, dachte ich mir halb im Scherz beim Blick in den Spiegel,
und grinste meinem miiden Gesicht entgegen. Manchmal hilft’s fei, mit sich selbst zu reden,
bevor man wieder hinaus in die Routine des Alltags tritt.

Ich tiberpriifte die Sensorreihen im Kommunikationskern. Die Datenstrome kamen sauber an,
kaum Verzogerung. Ein paar kleine Schwankungen im Ionenschild hétten mich frither nervos
gemacht, aber inzwischen war ich gelassener geworden. Das System arbeitete zuverlissig; es
brauchte nur Vertrauen — und Geduld.

,,Lack ma’s, murmelte ich leise und schaltete das externe Interface frei

Die Anzeigen flimmerten auf, blaues Licht tanzte tiber meine Hinde. Ich sah hiniiber zur
Observationseinheit: Drau3en trieb Staub im Sonnenwind, golden wie Pollen {iber den
schwarzen Himmel gestreut. Seit Wochen hatte ich kein echtes Griin mehr gesehen, kemn Blatt
im Wind gehort. Und doch war da eine seltsame Nihe zur Erde in mir geblieben — vielleicht die
Erinnerung an Sommerregen oder an das Rascheln von Maisfeldern hinterm Elternhaus.

Die Verbindung zum Bodenteam brach kurz ab, kam dann zurtick mit emem knisternden Echo.
Eine Stimme meldete sich: ,,Mika? Wir haben deine letzten Messwerte erhalten. Sie sehen stabil
aus.“ Ich nickte automatisch, obwohl mich niemand sah.

,,Verstanden®, antwortete ich ruhig. ,,Ich bleib noch ein paar Stunden am Netz und priif die
Synchronitdt zur Relaisstation.*

Ein kurzes Knistern. Dann Stille. Vielleicht waren sie schon weitergezogen zu anderen Kanélen.
Hier oben gab es keine Eile mehr, nur Zyklen aus Licht und Schatten.

Ich wandte mich der kleinen Pflanzenkammer zu — ein Experiment von Donau2Space.de fiir
geschlossene Kreisliufe unter Minimalbedingungen. Drei winzige Setzlinge reckten sich gegen
die kiinstliche Sonne, noch zart und etwas blassgriin. Ich beugte mich vor und roch tatséchlich
emnen Hauch von Erde, feucht und echt. So etwas ist unbezahlbar da draul3en zwischen Metall
und Vakuum.

Manchmal frage ich mich, ob Technik nicht auch eine Art Gedicht ist — préizise gebaut aus
Formeln und Schaltkreisen, aber doch beseelt vom Willen des Menschen, zu verstehen und zu
gestalten. Wenn ein System zuverlissig lauft, flihlt es sich fast lebendig an; wenn es versagt,
spiirt man seine Verletzlichkeit wie eine eigene Wunde.



,»,Du musst atmen wie wir*, sagte ich halblaut zu den Pflanzen.

Vielleicht ist das albern, aber solche kleinen Gesten halten einen wach flir das Menschliche
mitten im Technischen.

Am Nachmittag kam ein leichter Vibrationsalarm aus dem duBeren Segment B-3. Kein Grund
zur Panik — wahrscheinlich Mikrometeoritenstaub oder eine Materialspannung nach der letzten
Temperaturphase. Ich tiberpriifte die Werte doppelt: alles im griinen Bereich. Trotzdem blieb ich
noch eine Weile dort sitzen und lauschte in das leise Drohnen der Struktur hinein. Es klang fast
wie Herzschlag.

Mit jedem Tag lernte ich besser zu unterscheiden zwischen Gerauschen der Maschine und jenen
meiner eigenen Gedanken. Technik hat thre Sprache; sie spricht in Frequenzen und Impulsen.
Wer lange genug zuhort, versteht irgendwann ithren Rhythmus.

Spéter notierte ich meine Beobachtungen ins Logbuch: mmimale Abweichung bei der
Magnetfeldjustierung; kein unmittelbarer Handlungsbedarf, Gesamtsystem stabil. Ich schrieb
niichterne Worte — doch zwischen den Zeilen lag etwas anderes: dieses stille Staunen dartiber,
dass alles funktioniert, obwohl es eigentlich gar nicht sollte in dieser Kargheit des Alls.

Die Sonne neigte sich langsam hinter den Planetenrand — oder besser gesagt: unsere
Umlaufbahn brachte uns wieder in den Schattensektor. Das Licht erlosch abrupt; nur das
Innenlicht blieb als sanfter Schein iiber den Instrumenten bestehen.

Ich zog mir die Jacke enger um die Schultern und dachte an Zuhause unten an der Donau. Dort
war jetzt Frithling; vielleicht standen die Apfelbdume schon in Bliite. Ein kurzer Stich Heimweh
mischte sich mit Stolz — auf das Team, auf unsere Arbeit hier oben zwischen Datenstrémen und
Traumen.

In solchen Momenten wird mir klar: Fortschritt ist nicht nur Zahl oder Formel; er ist Gefiihl — ein
Gleichgewicht aus Wissen und Sehnsucht.

Die Systeme surrten friedlich weiter, als wollten sie sagen: Mach dir keine Sorgen, wir halten
durch.

Ich speicherte meine Notizen ab und schaltete auf Ruhemodus um. Die Displays dimmten
langsam herunter; nur ein schwaches Glimmen blieb zuriick wie Glut unter Asche.

Drauf3en glitt ein Fragment vorbeigeweht vom letzten Materialtest — funkelnd kurz im Restlicht
wie ein Sternsplitter {iber der Dunkelheit.

Ich atmete tief durch und dachte: Morgen geht’s weiter; pack ma’s ganz ruhig an.

So endete dieser Tag zwischen Wellen aus Daten und Licht — still genug, dass man schon ahnen
konnte, wohin das nichste Kapitel fiihren wiirde.

Zwischen den Sonnenfeldern

Servus, ich bin’s wieder, der Mika. Heute war einer von diesen Tagen, an denen die Luft schon
friih nach Metall und Morgentau schmeckt. Ich stand oben auf der Plattform der Siidantenne,
direkt unter dem schmalen Gittermast, wo sich das erste Licht in tausend kleinen Reflexen



brach. Der Himmel {iber der Donau war klar wie selten — fast zu klar, als wollte er uns alle
daran erinnern, dass jedes Signal, das wir hinausschicken, irgendwo ein Echo findet.

Unten summten die Aggregate leise vor sich hin. Ich hatte die Wartung des Datentransfersystems
angesetzt; nichts Spektakuldres, aber notwendig. Die neuen Sensorcluster arbeiten inzwischen
so prazise, dass selbst kleinste Schwankungen in der Stromfiihrung auffallen. Es ist faszinierend:
Je genauer wir werden wollen, desto mehr miissen wir auch horen lernen — auf das
Unscheinbare, das kaum Messbare.

Ich nahm den Laptop aus dem Rucksack und dockte mich ins interne Netz ein. Das Interface
zeigte mir sofort eine leichte Asynchronitit im dritten Segment. Kein Alarmwert, aber genug, um
mich stutzig zu machen. Vielleicht nur ein Temperaturdrift im Kabelbaum — oder doch etwas
Tieferes?

,,Mika? Du bist schon wieder viel zu frith dran.*
,Ja fei, lieber zu frith als wenn’s kracht,* antwortete ich lachend.

Die Stimme kam aus dem Kommunikationskanal — Jana aus dem Kontrollraum driiben im
Hauptmodul. Sie kennt meine Macke: Wenn etwas nicht ganz rund [duft, kann ich nicht warten.
Also priifte ich weiter. Die Sonne stieg langsam iiber die Felder zwischen Donau und Laber; ihr
Licht kroch die Metallstrukturen hinauf und lie8 die Sensoren gliithen wie kleine Sterne am Tag.

Ich 6fthete den Diagnosemodus und begann die Synchronisierung neu zu setzen. Dabei fiel mir
etwas auf: Die Datenpakete kamen mit minimaler Verzogerung zuriick — exakt 0,34 Sekunden
linger als gestern. Fiir Auenstehende kaum bemerkbar, doch fiir unser System war das eine
halbe Ewigkeit. Ich tippte ein paar Befehle ein und verfolgte den Riicklauf bis zum Satelliten-
Relais iiber Spanien. Dort schien alles stabil.

Vielleicht lag es an der atmospharischen Streuung? Oder an diesen feinen Magnetfluktuationen,
die seit Tagen gemessen wurden? Ich erinnerte mich an Oskar aus dem Forschungsteam — er
hatte neulich gememt, dass sich eine neue Sonnenwindfront angekiindigt hitte.

»Wenn’s wirklich so kommt®, hatte er gesagt, ,,dann tanzen uns die Elektronen wieder
Samba.*

Ich musste grinsen bei dem Gedanken und machte weiter mit meinen Checks.

Die Stunden liefen dahin wie Wasser tiber glattes Gestein. Wiahrend ich arbeitete, horte ich das
ferne Rufen der Mowen tiber der Donau und manchmal das Knacken des Metalls unter
Wirmeausdehnung. Alles lebt hier oben irgendwie: Technik und Natur in einem stillen
Gleichgewicht.

Gegen Mittag kam Jana vorbei, brachte Kaffee in emner viel zu gro3en Thermoskanne. Wir
saBen kurz auf der Kante des Wartungspodests und sahen hinunter auf das Gelinde von
Donau2Space.de — unsere kleine Welt aus Glasfaseradern und Antennenarmen.

,»WeiBt du®, sagte sie leise, ,jmanchmal denk ich mir, wir schicken gar keine Daten raus —
sondern Geschichten.

Ich nickte nur. Irgendwie hatte sie recht. Jede Ubertragung triigt ja auch ein Stiick von uns darin:
unsere Fehlerkorrekturen, unsere Hoffungen auf stabile Signale.



Am friihen Nachmittag stabilisierte sich das System wieder von selbst. Wahrschemlich nur eine
temporire Drift durch den Temperaturanstieg — aber wer weill das schon so genau? Manchmal
fiihlt es sich an, als ob diese Anlagen ihre eigene Stimmung hétten.

Ich nutzte den Abend fiir ein paar Kalibrierungen am Westarm der Station. Die Sonne senkte
sich langsam hinter die Hiigel von Niederbayern und tauchte alles in ein warmes Kupferlicht. In
diesem Moment wurde mir bewusst, wie nah Technik und Poesie beieinander liegen konnen: Ein
sauber justiertes Signal hat denselben Klang wie eine gut gestimmte Saite.

Der Wind drehte leicht nach Osten; man konnte schon den Geruch von Regen ahnen. Ich
packte meine Werkzeuge zusammen und lehnte mich kurz gegen das Gelidnder. Drunten blinkten
vereinzelt Lichter im Kontrollgebdude — Zeichen dafiir, dass Jana wohl noch immer an ihren
Auswertungen sal.

,,Pack ma’s fiir heut”, murmelte ich halblaut in den Wind hinein.

Vielleicht war dieser kleine Versatz im System gar kein Fehler gewesen — vielleicht war es
einfach nur eine Erinnerung daran, dass Stillstand nicht existiert. Alles bewegt sich stindig weiter:
Datenstrome, Partikelwolken, unser eigener Herzschlag unter den Sternen.

Und wihrend die Nacht langsam heraufzog tiber den Feldern bei der Donaustation, wusste ich:
Morgen wiirde irgendetwas Neues passieren — klein vielleicht, aber bedeutend genug flir
Kapitel sechzehn.

Zwischen Strom und Stille

Der Morgen begann mit einem kaum hdrbaren Surren, das sich durch die Metallstreben der
klemnen Plattform zog. Ich stand auf dem Deck und hielt den Becher mit dem ersten Kaffee des
Tages in der Hand. Die Donau lag ruhig, fast spiegelglatt, als wiisste sie, dass ich heute keine
Experimente, sondern nur Beobachtungen plante. Servus, dachte ich in mich hinein — ein stilles
GriiBen an den Tag.

Ich hatte in den letzten Wochen so viel Zeit damit verbracht, Sensoren zu kalibrieren, Daten zu
sortieren und kleine Anomalien in den Messreihen zu jagen, dass mir beinahe entgangen war,
wie sehr ich das einfache Gerdusch von Wasser vermisst hatte. Dieses tiefe Gluckern am Rumpf
— es war wie ein Atemzug der Erde selbst.

»Mach langsam heut’, Mika®, horte ich meine eigene Stimme leise sagen. ,Ned alles
muss g'messen werden.

Trotzdem 6fthete ich das Terminal und sah tiber die Werte: Temperaturverliufe,
Stromungsdaten, lonisation im Oberflichenbereich. Das System lief stabil, ja sogar besser als
erwartet. Ich lie3 die Finger tiber das Gehéuse gleiten; es vibrierte sanft unter der Spannung,
Technik und Natur — zwei Welten, die sich selten wirklich begegnen, aber hier auf dieser
Plattform taten sie’s jeden Tag,

Mittags kam Wind auf. Diinne Wolken zogen {iber den Himmel und brachen das Licht in helle
Streifen. Ich schloss fiir einen Moment die Augen und horchte auf das Pfeifen in den Antennen.
Es war beinahe Musik — unsauber, unregelmifig, aber lebendig. Wenn man lang genug hinhdrte,
konnte man meinen, sie erzihle Geschichten aus der oberen Atmosphire.



»Hast du’s wieder gehort?* fragte eine Stimme iiber Funk — Peter vom Kontrollpunkt
flussaufivirts.

,Ja*, antwortete ich knapp. ,,Scheint heut’ besonders stark zu sein.*
Er lachte kurz auf. , Dann mess’ licber doch weiter!*

Ich grinste und schaltete die Aufnahme erneut ein. Manchmal braucht man eben jemanden, der
einen daran erinnert, warum man tut, was man tut.

Die Daten kamen rein wie ein gleichméifiger Regen aus Zahlen: Frequenzen zwischen Himmel
und Erde in stindiger Bewegung. Ich splirte dabei etwas Eigenartiges — fast so etwas wie
Dankbarkeit gegeniiber diesen Signalen. Sie erinnerten mich daran, dass alles verbunden ist: der
Wind iiber Passau, die Magnetfelder tiber Wien und mein kleines Messgerit mitten auf dem
Fluss.

Am Nachmittag verdnderte sich der Himmel plotzlich. Dunkle Streifen zogen von Westen heran;
ke Sturm, eher em stilles Driangen nach Verdnderung. Ich stand da und beobachtete die
Spiegelungen im Wasser — jede Welle trug einen Schatten des Himmels in sich. Fei schon war
das anzusehen.

Ich notierte noch einige Werte ins Logbuch: Druckabfall leicht steigend, Ionendichte stabil.
Routinearbeit eigentlich, aber heute fiihlte sie sich bedeutender an als sonst. Vielleicht lag es
daran, dass ich endlich wieder Zeit hatte hinzuhGren statt nur zu messen.

Als die Sonne hinter dem Horizont verschwand, begann das Wasser leise zu glimmen — Restlicht
traf auf Schwebstofte und erzeugte winzige Funken aus Gold und Blau. Ich wusste nicht genau
warum, aber dieser Anblick erinnerte mich an alte Satellitenbilder aus meiner Anfangszeit bei
Donau2Space: dieselbe Mischung aus Prizision und Staunen.

Ich setzte mich ans Gelidnder und lie3 die Beine baumeln. Der Wind roch nach Metall und
Regen; irgendwo klapperte lose eine Schraube gegen einen Mast. In solchen Momenten wird
einem klar, dass Fortschritt nicht laut sein muss — manchmal geniigt schon ein leises Summen im
Hintergrund.

»Pack ma’s morgen wieder an®, murmelte ich halblaut in den Abend hinein.

Noch einmal sah ich auf das Display: stabile Verbindung zum Kontrollzentrum, Messwerte
gesichert, Energiespeicher bei achtzig Prozent. Alles berett flir die ndchste Phase des Projekts —
was immer sie bringen wiirde.

Die Nacht senkte sich iiber die Donau wie ein dunkler Vorhang voller Moglichkeiten. Und
irgendwo da draullen wartete schon das nichste Signal.

Kap. 17 — Zwischen Strom und Stille

Ich stand friih auf, noch bevor der Dunst sich iiber dem Wasser erhoben hatte. Der Donaupegel
war ruhig, fast zu ruhig, und das Messgerit blinkte trige in seinem griinlichen Licht. Ich hatte
gestern die Sensoren neu justiert, aber irgendetwas in den Daten storte mich: winzige
Schwankungen, kaum messbar, doch regelmiig genug, um ernst genommen zu werden. Solche
Momente liebe ich — wenn Technik und Natur miteinander fliistern und man versucht, den Sinn
zwischen den Zahlen zu horen.



Ein paar Tropfen Tau sammelten sich auf der Aluminiumkante des Messgehduses. Ich wischte
sie mit dem Armel fort und startete die Kalibrierung noch einmal. Das leise Summen der
Elektronik mischte sich mit dem Zwitschern der Vogel im Gebiisch am Ufer. Es roch nach
Metall und feuchtem Gras, dieser eigenartige Geruch von Arbeit und Erde zugleich.

,Servus, Mika! Schon wieder so frith da?*

Das war Jonas vom Pegelstiitzpunkt driiben. Er grinste verschlafen, eine Tasse Kaffee in der
Hand.

,»Na ja“, antwortete ich, ,,wenn die Donau redet, muss einer zuhdren.*
Er lachte kurz, zog dann aber eine Augenbraue hoch. ,,Fei philosophisch heut.*

Ich nickte nur und konzentrierte mich wieder auf die Anzeige. Die Werte stabilisierten sich
langsam, pulsierend wie ein Herzschlag. In solchen Momenten wird mir bewusst, wie nah alles
beieinanderliegt: Stromkreise aus Kupfer und Stromungen aus Wasser; beide folgen Gesetzen,
die wir verstehen wollen — und beide entziehen sich manchmal genau diesem Verstindnis.

Die Sonne brach durch den Nebel und legte einen goldenen Streifen auf die Oberfliche des
Flusses. Ich dachte an die ersten Wochen meines Projekts hier: Kabelsalat, unklare
Genehmigungen, diese endlosen Abstimmungen mit Behorden. Und jetzt? Jetzt lief das System
fast selbststindig — als hétte es gelernt, mit dem Fluss zu atmen.

Ich notierte emnige Werte in mein Tablet. Die Frequenzabweichung lag bei 0,003 Hertz — kaum
etwas fiir den Betrieb, aber genug fiir eine Frage i Kopf. Vielleicht lag’s an der neuen
Softwareversion oder an einer schwachen Lotstelle im Verteilerkasten. Oder vielleicht daran,
dass das Wasser heute anders klang.

Im Hintergrund tuckerte ein kleiner Arbeitskahn vorbei. Der Maschinist winkte kurz; ich hob die
Hand zum Gruf. Ein Spritzer schlug gegen den Steg und zog kleine Kreise davon —
konzentrisch wie die Diagramme in meinem Datensatz. Alles schien miteinander verbunden:
Bewegung, Zahl, Gedanke.

Ich erinnerte mich plotzlich an eine Nacht vor Jahren auf der Sternwarte bei Regensburg, Dort
hatte ich dieselbe Stille gesplirt — nur dass sie damals vom Himmel kam statt vom Wasser.
Vielleicht suche ich immer denselben Punkt: diesen Moment zwischen Ordnung und Zufall.

Gegen Mittag kam Wind auf. Ich befestigte das Gehiduse fester am Pfosten; man weil nie, wann
eine Boe reicht, um eine Woche Arbeit zunichtezumachen. Als ich mich gerade biickte, sah ich
ein Stlick Treibholz vorbeiziechen — glattgeschliffen, fast silbern im Sonnenlicht. Irgendwie
erinnerte es mich an eine alte Platine: gezeichnet von Zeit und Reibung.

Der Nachmittag verging stiller als erwartet. Ich iiberpriifte noch zweimal die Dateniibertragung
zur Zentrale; alles sauber synchronisiert. Keine Fehlerpakete mehr seit letzter Nacht — immerhin
etwas Beruhigendes inmitten dieses leichten Unbehagens tiber die Schwankungen.

Abends setzte ich mich ans Ufer, ohne Gerit diesmal. Nur schauen wollte ich noch ein paar
Minuten lang. Die Stromung war gleichméfig geworden; kein Zittern mehr in der Oberfliche zu
erkennen. Vielleicht war’s wirklich nur ein Softwareglitch gewesen — oder vielleicht hatte der
Fluss einfach beschlossen, mir heute nichts weiter zu sagen.

Ich zog das Notizbuch aus meiner Jackentasche und schrieb: ,, Messwerte stabil — subjektive
Ruhe spiirbar. “ Dann schloss ich das Buch wieder und lauschte dem gleichmé3igen Rauschen
des Wassers unter dem Steg.



Es ist seltsam beruhigend zu wissen, dass jedes System irgendwann seine Balance findet — ob
Mensch oder Maschine oder Flusslauf zwischen beiden Welten.

Und wéhrend fern am Horizont das Licht enes Schleppkahns aufflammte wie ein wandernder
Stern tiber der Donau, wusste ich: Morgen wird es weitergehen mit neuen Fragen — und
vielleicht auch mit neuen Antworten.

Zwischen den Signalen

Der Abend hatte sich tiber die Donau gelegt wie ein feines Tuch aus Nebel. Ich sal in der
kleinen Werkstatt am Rande des Hafens, wo das Summen der Gerate und das ferne Plitschern
des Wassers ineinanderflossen. Servus, dacht ich mir, heut wird’s wohl nix mit friih heimgehen.
Die Sensorreihe an der Nordplattform spinnte schon wieder — Datenpakete kamen
unregelmiBig, manche mit Sekunden Verspatung, andere gar nicht.

Ich lehnte mich zurtick, lieB das Display kurz flimmern und spiirte dieses eigenartige
Zusammentfallen von Technik und Gefiihl. Manchmal glaub ich, die Systeme atmen fast. Wenn
die Lichter im Takt blinken, wenn das Netzwerk rauscht — da ist was Lebendiges drin, auch
wenn’s nur Elektronen sind.

»Mika, alles gut da driiben?* knisterte es aus dem Funkgerét. Es war Jana aus der
Kontrollzentrale.

,J0, passt scho®, antwortete ich, ,,aber fei komisch is” des heut. Der Stromfluss sieht normal aus,
trotzdem melden die Knoten Fehler.*

Ein kurzer Moment Stille folgte. Dann nur noch e leichtes Rauschen in der Leitung.

Ich 6fthete die Protokolle und begann zu suchen: kleine Schwankungen im Signalpegel, winzige
Unterschiede im Temperaturverlauf der Module. Das Muster sah fast organisch aus — wie
Herzschlige in einem Diagramm. Seit Wochen arbeiteten wir daran, die Datenstrome zwischen
den Plattformen zu stabilisieren. Die Donau war lingst mehr als nur Wasser; sie war unser
Kommunikationskanal geworden. Zwischen Sensorbojen und Satelliten tanzten Informationen,
spiegelten sich an Molekiilen, trugen Geschichten von Stromung und Zeit.

Manchmal glaub ich, dass jedes Bit einen kleinen Atemzug tragt — fast so wie wir
Menschen zwischen zwei Worten.

Der Gedanke lie3 mich Eicheln. Ich griff z7um Schraubenschliissel und ging hinaus auf den Steg.
Die Luft war kiihl und roch nach Metall und Algen. Uber mir glommen die Positionslichter
unserer Drohnen wie wandernde Sterne. Ein leichtes Knacken verriet mir, dass sich rgendwo
ein Relais neu kalibrierte.

Die Plattform vibrierte schwach unter meinen Schritten. Ich beugte mich iiber das Gehduse des
Hauptmoduls, I6ste die Verriegelung und sah hinein: Kabelbiindel wie Nervenbahnen,
Steuerchips so fein wie Adern unter Haut. Ich justierte die Kontakte nach Gefiihl - ja,
manchmal hilft kein Messgerét so sehr wie das eigene Ohr fiir den richtigen Klang eines
Systems.

,.Pack ma’s”, murmelte ich leise vor mich hin und drehte die letzte Schraube fest.



Kaum hatte ich den Deckel geschlossen, stabilisierte sich das Signal auf dem Handdisplay:
gleichmiBige Wellenform, prizise Synchronisation mit der Hauptstation. Ein kurzes Aufatmen —
dieses stille Gliicksgefiihl nach Stunden konzentrierter Arbeit. Jana meldete sich wieder:

,Alles sauber jetzt? Sieht von hier besser aus.*
,Ja*, sagte ich ruhig, , Jiuft endlich rund.*

Ich blieb noch eine Weile drau3en stehen. Der Wind zog durch die Kabelstréinge wie durch
Saiten einer unsichtbaren Harfe. Der Fluss schimmerte im Licht einer fernen Boje; winzige
Partikel tanzten darin wie Gedankenfetzen in der Dunkelheit.

Vielleicht ist jede technische Verbindung auch ein Versuch, Néhe herzustellen — zwischen
Mensch und Maschine, zwischen Ufer und Ufer.

In solchen Momenten vergess ich fast den Larm des Tagesbetriebs: die Tabellen voller
Zahlenkolonnen, die Berichte iiber Datenfehler oder Ausfallzeiten. Da drauflen redet alles
miteinander — Stromkreise mit Wasserstromungen, Metall mit Nebel —, und ich darf zuh6ren.

Langsam kehrte ich ins Innere zurtick. Die Monitore zeigten nun stabile Linien; kein Flackern
mehr. Ich speicherte das Protokoll ab und notierte die Anderungen handschriftlich in mein altes
Notizbuch — ja genau das mit den Kaffeeflecken auf dem Umschlag. Manche Dinge gehdren
einfach in Papierform festgehalten; sonst vergisst man sie zu leicht in all dem digitalen Rauschen.

Als ich spéter das Licht 16schte und nur noch die schwachen LEDs der Anlagen glommen,
spiirte ich dieses ruhige Gleichgewicht zwischen Menschlichem und Mechanischem. Der Tag
war schwer gewesen, aber er hatte uns wieder ein Stiick weitergebracht — néher an ein System,
das versteht zu flieen statt nur zu rechnen.

Drauflen zog ein Schiff vorbei; sein Motor drohnte tief durch den Nebel und mischte sich mit
dem Rhythmus meiner Gedanken. Ich wusste: Das néchste Kapitel wiirde kommen — vielleicht
schon morgen —, wenn erneut etwas flackert oder fliistert im Netzwerk entlang der Donau.

Nachwort

Am Ende des Monats bleibt ein stabiles Log, ein geerdeter Tisch und die Erkenntnis, dass
Prézision nie ohne Geduld funktioniert. Ich hab gelernt, dass selbst NTP-Drift was Poetisches
hat, wenn man lang genug hinschaut. Jetzt leg ich die Spacer beiseite und atme kurz durch.

Verzeichnis & weiterfithrende Links

Die folgenden Emntriage verweisen auf die Orignalartikel auf Donau2Space.de.

¢ 1. Tag 13 — Mini-Antenne, LoRa-Repeats und die offene Priifsummen-Frage
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag- 1 3-mini-antenne- lora-repeats-und-die-
offene-pruefSummen-frage/

e 2. Abendliche Stimmen und Rucksackgedanken (Privatlog) —
https://donau2space.de/abendliche- stimmen-und-rucksackgedanken/

¢ 3. Hardware-Check an der Donaubéschung — GPS-Zicken, LoRa-Spitzen und
die nichsten To-Dos (Logbuch) — https:/donau2space.de/hardware-check-an-der-
donauboeschung- gps-zicken-lora-spitzen-und-die-naechsten-to-dos/
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Tag 15 — GPS-Zicken & LoRa-Spitzen an der Donauboschung (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag- 15-gps-zicken- lora-spitzen-an-der-donauboeschung/

. Tag 16 — Donau-Feldtest: Mini-GPS, LoRa-Spitzen und stabile IM U/Baro

(Logbuch) — https//donau2space.de/tag- 1 6-donau- feldtest- mini- gps-lora- spitzen-
und-stabile- imu-baro/

. Nieselregen, Rad und Abendgedanken (Privatlog) —

https//donau2space.de/nieselregen-rad-und-abendgedanken/

. Tag 17 — Feldtest: GPS-Abstand, LoRa-Spitzen & provisorisches

RC-Glittungs-Experiment (Logbuch) — https://donau2space.de/tag-17-feldtest-
gps-abstand- lora-spitzen-provisorisches-rc-glaettungs-experiment/

. Tag 18 — 0 mm vs 1 mm, LoRa-Spitzen und schnelle Entstorung (Logbuch) —

https://donau2space.de/tag- 1 8-0-mm-vs- 1 -mm-lora-spitzen-und-schnelle-
entstoerung/

. Tag 19 — 1 mm Abstand macht den Unterschied (Logbuch) —

https//donau2space.de/tag- 19-1-mm-abstand-macht-den-unterschied/

Abendritual: Radeln, Schreiben, Nachfragen (Privatlog) —
https//donau2space.de/abendritual-radeln-schreiben-nachfragen/

Tag 20 — Warum 1 mm beim TTFF den Unterschied macht (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag-20-warum- 1 -mm-beim-ttfi-den-unterschied-macht/

Tag 21 — Millimeter, Spacer und TTFF: erste Klarheiten aus Passau
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag-2 1 -millimeter-spacer-und-ttff-erste-
klarheiten-aus-passaw/

Tag 22 — Ein Millimeter, der alles verindert (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag-22-ein-millimeter-der-alles-veraendert/

Ich radle kurz bevor ich messe (Privatlog) — https:/donau2space.de/ich-radle-
kurz-bevor-ich-messe/

Tag 23 — 1 mm, Antenne und das leise Rauschen von Passau (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag-23- 1 -mm-antenne-und-das- leise-rauschen-von-passaw/
Tag 24 — Unter dem Vordach: Spacer, Kapazitit und ein schneller Feldcheck
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag-24-unter-dem-vordach-spacer-kapazitaet-
und-ein-schneller- feldcheck/

Tag 25 — Spacer-Serie, Feuchte-Check und der erste Shunt-Start (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag-25-spacer-serie- feuchte-check-und-der-erste-shunt- start/
Tag 25: Wolken, Kalibrierung und Zweifel (Privatlog) —
https//donau2space.de/tag-25-wolken-kalibrierung-und-zweifel/

Tag 26 — Spacer-Druck & Feuchtevergleich: Kurzcheck vor Veroffentlichung
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag-26-spacer-druck-feuchtevergleich-
kurzcheck-vor-veroeffentlichung/

Tag 27 — Unter dem Vordach: Stabilitiit, ~70 % rF-Shift und was ich jetzt
teste (Logbuch) — https//donau2space.de/tag-27-unter-dem-vordach-stabilitaet-70-
rf-shift-und-was-ich- jetzt-teste/

Ich, Tag 28 — Entscheidung: Spacer-Charge abschlieen oder kalibrieren
nach dem ~70 % rF-Shift (Logbuch) — https://donau2space.de/ich-tag-28-
entscheidung-spacer-charge-abschliessen-oder-kalibrieren-nach-dem-70-1f-shift/
Abendliche Donau, Kabel und Entscheidungen (Privatlog) —
https://donau2space.de/abendliche-donau-kabel-und-entscheidungen/

Tag 29 — Ich am Nachmittag: Die ~70% rF-Anomalie (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag-29-ich-am-nachmittag-die- 70-rf-anomalie/

Tag 30: Reproduzierbarer Kapazitiits-Shift bei ~70% rF — kurzer Check vor
Verbffentlichung (Logbuch) — https:/donau2space.de/tag-30-reproduzierbarer-
kapazitaets-shift-bei- 70-rf-kurzer-check-vor-veroeffentlichung/
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Tag 31 — Der 70%-Shift wiederholt sich (Passau, unter dem Vordach)
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag-3 1-der-70-shift-wiederholt-sich-passau-
unter-dem-vordach/

. Donaugang, Schreibtis ch und Kalibrierung (Privatlog) —

https//donau2space.de/donaugang-schreibtisch-und-kalibrierung/

. Kurz vor Veroffentlichung: Reproduzierbarer Kapazitits-Shift bei ~70% rF —

Kalibrierung jetzt Prioritiit (Logbuch) — https://donau2space.de/kurz-vor-
veroeffentlichung-reproduzierbarer-kapazitaets-shift-bei- 70-rf-kalibrierung-jetzt-
prioritaet/

. Tag 33: Run 1 gestartet — Kalibrierung bei ~70% rF im Fokus (Logbuch) —

https//donau2space.de/tag-33-run- 1 - gestartet-kalibrierung-bei- 70-rf-im- fokus/

. Tag 34 — Kalibrier-Che ckpoint: Run 1 stabil, Sync-Fragen offen (Logbuch) —

https//donau2space.de/tag-34-kalibrier-checkpoint-run- 1-stabil-sync-fragen-offen/

. Donauabend und Schreibtis ch-Chaos (Privatlog) —

https://donau2space.de/donauabend-und-schreibtisch-chaos/

. Tag 35 — Live-Sync-Check nach Run-1 (Reconnect-Stresstest) (Logbuch) —

https//donau2space.de/tag-35-live-sync-check-nach-run- 1 -reconnect-stresstest/

. Tag 36 — Logs, Schwellenfinale und ein Kurztest im Nieselregen (Logbuch) —

https//donau2space.de/tag-36-logs-schwellenfinale-und- ein-kurztest-im-nieselregen/

. Run-1 bestiitigt — Live-Sync unter Regen: Logauswertung & offene

Ents cheidungen (Logbuch) — https://donau2space.de/run- 1-bestaetigt- live-sync-
unter-regen-logauswertung-offene-entscheidungen/

. Tag 38 — Zeitumstellung als Anlass: Logger-Check, Run-Planung und ein

kurzes Sync-Experiment (Logbuch) — https:/donau2space.de/tag-38-
zeitumstellung- als-anlass-logger- check-run-planung-und- ein- kurzes- sync-experiment/

. Nach der Zeitumstellung: NTP, Drift und ein windiger Testtag in Passau

(Logbuch) — https://donau2space.de/nach-der- zeitumstellung-ntp- drift-und-ein-
windiger-testtag-in-passaw/

. Tag 40 — NTP-Drift, Latenzfluktuationen und ein kurzer Feldcheck in Passau

(Logbuch) — https:/donau2space.de/tag-40-ntp-drift- latenzfluk tuationen-und-ein-
kurzer-feldcheck-in-passaw/

. Kabel, Mini-GPS und Donau-Abend (Privatlog) — https://donau2space.de/kabel-

mini- gps-und-donau-abend/

. Tag 41 — Kurz vor Veroffentlichung: NTP-Drift nach Zeitumstellung, 15-Min-

Feldtest & offene Logs (Logbuch) — https://donau2space.de/tag-41-kurz-vor-
veroeffentlichung-ntp-drift-nach-zeitumstellung- 1 5-min- feldtest-offene-logs/

. NTP-Drifts nach Zeitumstellung — Feldnotizen aus Passau (Tag 42) (Logbuch)

— https//donau2space.de/ntp-drifts-nach-zeitumstellung- feldnotizen- aus-passau-tag-
42/

. Kurz vor Veroffentlichung: Unerwartete NTP-Drifts nach Zeitumstellung —

Feldtests Tag 43 (Halloween-Minuten) (Logbuch) —
https://donau2space.de/kurz-vor-veroeffentlichung-unerwartete-ntp-drifts-nach-
zeitumstellung- feldtests-tag-43-halloween-minuten/

. Aufriumen, Donauabend und seltsame Logs (Privatlog) —

https://donau2space.de/aufracumen- donauabend-und-seltsame-logs/
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