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Vorwort

Ich sitze wieder am Schreibtisch, das Fenster halb offen, der Inn riecht nach Regen. Seit Tagen
bewege ich mich zwischen Prototypen, Messwerten und kurzen Momenten von Stille. Der
September flihlt sich an wie eine Zwischenstufe: nichts ist endgiiltig, aber vieles wird klarer. Ich
will sehen, wie weit sich Prizision und Geduld tragen lassen, wenn Technik und Alltag
ineinanderflieBen.



Auftakt in Passau

Als ich an diesem kiihlen Morgen im Friihjahr durch die leeren Gassen der Altstadt gehe, riecht
es nach Regen und Stein. Die Donau trigt das geddmpfte Licht wie eine trdge Erinnerung, und
rgendwo in mir legt sich ein stilles Versprechen fest: Heute beginne ich wirklich. Nicht nur mit
einer Idee, sondern mit einem Projekt, das atmen soll — technisch klar, sicher gedacht und doch
offen fiir alles, was sich aus den Fehlern ergibt. Ich bin achtzehn Jahre alt, Schiiler noch, aber in
meinem Kopflaufen bereits Sensoren an, kleine Schaltbilder flackern zwischen Gedanken und
Kaffee.

Seit Wochen notiere ich Skizzen zu Stratosphérenballons und winzigen Satellitenmodulen. Mich
faszmiert die Vorstellung, dass man mit einfachen Mitteln — einem 3D-Drucker, ein paar
handelsiiblichen Sensoren und etwas Geduld — ein System schaffen kann, das Daten aus Hohen
sammelt, die iiber jede alltdgliche Erfahrung hinausgehen. Aber bevor ich irgendetwas starte,
schreibe ich mir selbst Regeln auf. Sicherheit zuerst. Keine Experimente ohne klare Abschitzung
der Risiken. Kem Start ohne Recovery-Plan.

Ich nenne das Projekt Donau2Space. Es klingt groBer als es ist — ein Name fiir eine Reihe
kleiner Schritte. Doch jeder dieser Schritte soll dokumentiert werden: offen, nachvollziehbar, so
dass andere daraus lernen oder korrigieren konnen. Ich will nicht einfach basteln; ich mochte
verstehen, was funktioniert und warum.

“Also fingst du wirklich an?” fragt mein Freund Jonas spéater am Nachmittag,
“Ja”, sage ich. “Aber langsam. Erst Struktur, dann Auftrieb.”

Wir lachen beide kurz dariiber, weil das Wortspiel zu offensichtlich ist. Doch dahinter steckt
ernsthafte Planung. Ich brauche emne Struktur: Zieldefinitionen fiir jede Etappe, emnfache
Protokolle zur Datenerfassung und klare Sicherheitsprinzipien fiir jedes Experiment. Die
Versuchung ist grof3, sofort Ballonhiillen zu bestellen oder Sensormodule zu verdrahten — aber
ich zwinge mich dazu, erst einen Rahmen zu entwerfen.

In meinem Notizbuch entsteht eine Art Grundriss des Projekts: oben die Vision — Daten aus der
Hohe zur Erde bringen —, darunter die Ebenen des Machbaren. Ich lege fest, dass jeder
Messflug nur dann stattfinden darf, wenn Riickholsysteme getestet sind und die Kommunikation
stabil lauft. Ich plane redundante Logger; einer misst Temperatur und Druck, ein zweiter
speichert GPS-Koordinaten unabhéngig davon. Kleine Schritte zur Zuverlissigkeit.

Die Stadt um mich herum bleibt ruhig wihrenddessen. Passau wirkt wie ein natiirlicher
Startpunkt: drei Fliisse treffen hier zusammen — Inn, 1lz und Donau —, genau wie bei mir
Neugierde, Technikliebe und Vorsicht ineinanderflieBen sollen. Mein Arbeitsplatz ist kein Labor
mit weillen Kacheln; es ist der Schreibtisch unter dem Dachfenster meines Elternhauses. Dort
summt der 3D-Drucker leise vor sich hin und ldsst erste Halterungen entstehen — unfertige
Formen aus PLA, die mehr Versprechen als Funktion sind.

Wenn ich dariiber nachdenke, was mich antreibt, landet alles bei demselben Punkt: Ich will
sehen, wie weit man mit begrenzten Mitteln kommen kann, wenn man prézise arbeitet und teilt,
was man lernt. Ich weil} nicht genau, wohin das fiihrt — vielleicht endet es bei kleinen
Sensorfliigen liber Niederbayern oder irgendwann bei einem Mini- Satelliten- Prototypen im
Schulprojektrahmen —, aber der Weg dorthin beginnt hier.



Am Abend iiberpriife ich meine ersten Datenlogger-Skizzen auf Plausibilitdt: Stromverbrauch
berechnen, Speicherzyklen abschitzen, Kommunikationswege priifen. Ich notiere Fehlerquellen
gleich daneben; sie gehdren genauso zur Struktur wie die Erfolge.

“Sicherheit heiB3t nicht Angst,” erinnere ich mich selbst beim Durchsehen meiner Notizen,
“sondern Respekt vor dem Unbekannten.”

Diese Haltung will ich behalten — auch dann noch, wenn erste Messwerte locken oder die
Versuchung grof3 wird, Parameter blind auszuprobieren.

Ich merke beim Schreiben dieses Kapitels meiner Dokumentation: Meine Rolle ist weniger die
eines Konstrukteurs als die eines Beobachters im eigenen Prozess. Ich bin derjenige, der festhilt
und tiberpriift — nicht um Perfektion zu erreichen, sondern um Muster zu erkennen. Dabei darf
Menschlichkeit Platz haben: kleine Zweifel zwischen den Formeln, Freude iiber jede stabile
Spannungskurve.

Langsam senkt sich Abendlicht iber Passau; das Wasser spiegelt etwas Goldfarbenes zuriick
auf mein Notizheft. Der Tag war unspektakuldr im duleren Sinn — keine Rakete startete —, aber
mnerlich hat etwas begonnen zu laufen: eine Linie von Idee zu Handlung,

Ich klappe den Laptop zu und lasse den Raum still werden. Nichts drangt jetzt auer der
Gewissheit: Das Fundament steht; ab morgen kann gebaut werden.

Erste Entscheidungen

Ich erinnere mich an den dritten Tag im kleinen Raum oberhalb der Werkstatt. Das Licht fiel
schrig auf die Werkbank, auf der sich bereits mehrere Sensorboards, Kabel und ein halbfertiger
3D-Druckrahmen aus grauem PLA stapelten. Ich hatte endlich genug Material beisammen, um
ernsthaft tiber Struktur nachzudenken — nicht {iber Bauteile allein, sondern {iber das System
dahinter: das Logbuchprojekt musste mehr sein als lose Notizen und spontane Messprotokolle.
Es sollte ein Gertist werden, das jede Entscheidung trigt, nachvollziehbar macht und spéter
wieder auflosbar bleibt.

Ich 6ffhete das Projektverzeichnis auf dem Laptop. Noch war alles unordentlich — einzelne
Dateien mit Namen wie fest 01.csv oder gps_check?2.json, verstreut zwischen C AD-Skizzen
und Fotos von Lotversuchen. Ich merkte, dass ich mich entscheiden musste: Was ist wichtiger —
die Hardware oder die Nachvollziehbarkeit? Fiir mich bedeutete Prioritét nicht nur technische
Reihenfolge, sondern methodische Klarheit. Ein Projekt lebt davon, dass andere es verstehen
konnen.

Das Ziel war also klar: Zuerst eine saubere Dokumentationsstruktur schaffen. Ich legte fest, dass
jedes Experiment einen eindeutigen Ordner bekommen sollte, mit Metadaten zu Datum, Ort und
beteiligten Komponenten. CSV flir numerische Daten, JSON fiir strukturierte Parameter. Ich
notierte mir Regeln fiir Benennung und Versionierung, fast wie ein stilles Versprechen an mein
zukiinftiges Ich.

»Wenn du spéter zurtickblickst,* sagte ich halblaut m den Raum hinein, ,,soll sich jede
Entscheidung erklaren.*

Die Gerdusche aus der Werkstatt unten drangen geddmpft durch den Boden. Jemand testete
offenbar einen kleinen Motor; ein rhythmisches Surren mischte sich mit dem Klackern von
Werkzeugen. Diese gleichméBBige Mechanik tat gut — sie erinnerte mich daran, dass Prazision



mmer auch eine Form von Ruhe ist.

Am Nachmittag begann ich mit der Teileliste. Nicht nur eine Einkaufsliste, sondern die
Grundlage aller weiteren Schritte: Sensoren flir Temperatur und Feuchte, ein GPS-Modul mit
doppelter Redundanz, einige Mikrocontroller-Boards unterschiedlicher Hersteller zum Vergleich
der Energieeflizienz. Ich ergénzte Spalten fiir Bezugsquellen und Preise; daneben ene
Notizspalte fiir alternative Lieferanten und eventuelle rechtliche Enschrédnkungen beim Export
bestimmter Module. Das Ganze wuchs schnell zu einer Tabelle heran, deren Ordnung fast
beruhigend wirkte.

Wihrenddessen tiberlegte ich mir eine klare Hierarchie: erst definieren, dann testen; erst
dokumentieren, dann verdffentlichen. Es klingt einfach, aber in der Praxis verlangt es Disziplin.
Jede Versuchung war grof3, etwas schnell z7usammenzuloten und direkt Ergebnisse zu sehen —
doch ohne Struktur wiirde sich bald niemand mehr zurechtfinden.

Ich entwarf im Kopfein Schema: Jede Baugruppe bekommt ihre eigene Kennung; jedes
Messprotokoll verweist iiber diese Kennung auf die verwendeten Teile; alle Datensétze behalten
ihre Rohform neben berechneten Varianten. So entsteht Reproduzierbarkeit — das eigentliche
Herzstiick des Projekts Donau2Space.

Am Abend kam Lukas vorbei und lehnte sich gegen den Tiirrahmen.
,»Schon wieder mitten in Tabellen?* fragte er grinsend.
,Ja,  antwortete ich ohne aufzusehen, ,aber diesmal sind es keine Zahlen aus Zufall.*

Er nickte nur und lie3 den Blick iiber die Prototypen schweifen. Der 3D-Drucker summte neben
uns im Hintergrund; Schicht um Schicht wuchs ein Gehdusefragment heran — noch roh, aber
erkennbar funktional. Wir redeten kurz iber Wandstérken und Haltepunkte fiir die
Sensorplatinen, dann verlie3 er den Raum so leise, wie er gekommen war.

Als es still wurde, betrachtete ich die neue Ordnerstruktur auf dem Bildschirm: klare Pfade,
sprechende Datemnamen, erste Entridge im Logbuch mit Zeitstempeln und kurzen
Zusammenfassungen jeder Aktivitit. Es flihlte sich an wie der erste feste Boden unter einem
Konstrukt aus Ideen.

Ich dachte an Passau drauB3en hinter den Fenstern — die Donau floss ruhig unter der Briicke
hindurch, kaum sichtbar in der Dunkelheit. In dieser Stadt begann das Experiment damit,
Entscheidungen transparent zu machen: nicht nur technisch korrekt zu handeln, sondern auch
nachvollziehbar menschlich zu bleiben.

Vielleicht liegt darin der Kern meiner Arbeit — Technik so dokumentieren, dass sie Geschichten
erzihlt. Jede Zeile im Logbuch ist eine Spur dessen, was wir verstehen wollen: wie Dinge
funktionieren und warum sie manchmal anders reagieren als erwartet.

Noch bevor ich den Laptop schloss, schrieb ich den letzten Satz ins heutige Protokoll: Struktur
steht vor Geschwindigkeit. Ein einfacher Satz— aber vielleicht einer jener Grundsteine, auf
denen alles Weitere ruht.

Ich l6schte das Licht {iber dem Arbeitstisch und lauschte kurz dem Nachhallen des Druckers im
Nebenraum. Die erste Entscheidung war getroffen; viele weitere wiirden folgen — schirfer
definiert und besser belegt.




Hybrid-Logging und Hardware-Shortlist

Der Morgen in Passau begann stiller als erwartet. Das Labor roch nach Metall und warmer
Elektronik, die Gerite standen wie wartende Tiere in der Ddmmerung. Ich hatte mir
vorgenommen, das Logging-System endgiiltig festzulegen — nicht nur fiir diesen Prototypen,
sondern als Grundstein unserer spateren Missionsarchitektur. Die Frage war lingst nicht mehr,
ob wir Daten speichern, sondern wie sie uns erhalten bleiben, wenn alles andere versagt.

Ich 6ffhete die jiingsten Laufzeitprotokolle. Zahlenkolonnen schoben sich {iber den Bildschirm —
Druckwerte vom BMP390, Beschleunigungen aus dem LSM6DS3, GPS-Zeitstempel, teils
lickenhaft, teils doppelt. Ich spiirte, dass das bisherige Format an seine Grenze kam: zu starr flir
die dynamischen Abldufe wihrend der Tests, zu unhandlich fiir die spétere Auswertung im
Orbit-Simulator. Deshalb entschied ich mich fiir ein hybrides Logging-System: CSV fiir das rohe
Laufzeitmaterial, JSON fiir Setup-Informationen und Kalibrierparameter. Zwei Formate, zwei
Rhythmen — wie Herzschlag und Atem.

»CSV ist schnell genug?* fragte Jana von der Werkbank heriiber.
»Schnell genug zum Leben,  antwortete ich und lichelte kurz.

Das CSV wird die Datenstrome ohne Umwege authehmen — jede Zeile eme Momentaufhahme
des Systems in Bewegung. Kein Parsing-Overhead, keine semantische Last. Fiir die
Nachbearbeitung bleibt es direkt auswertbar mit jedem Werkzeug von Bordmitteln bis hin zu
Analyseclustern. Das JSON hingegen trigt das Gedéchtnis des Aufbaus: welche Sensoren aktiv
waren, welche Offsets gesetzt wurden, wann neu kalibriert wurde. Es ist leiser, strukturierter; ein
Speicher unserer Entscheidungen.

Die Kombination erlaubt uns eine klare Trennung zwischen dem Messbaren und dem
Beschreibenden. Wihrend CSV den Puls hilt, fingt JSON den Kontext ein — eine doppelte
Spur gegen das Vergessen technischer Details.

Am Nachmittag priifte ich die Kommunikationswege. Der Prototyp sollte sich nicht im eigenen
Speicher verlieren; er muss sprechen konnen — mit uns oder wenigstens mit der Erde. LoRa
bleibt unsere Primidrverbindung; stabil auf mittleren Distanzen und geniigsam im
Energieverbrauch. GSM soll emspringen, wenn Geldnde oder Wetter den Funk verschlucken.
Eine Satellitenoption bleibt offen; sie ist verlockend, aber noch zu teuer und
genehmigungspflichtig in manchen Frequenzbéndern.

Ich testete einen LoRa-Link iiber den Inn hinweg — das Signal blieb klar bis zur anderen
Uferseite. Nur bei starkem Wind flackerte der Empfang kurz auf; vermutlich durch Reflektionen
an den Gebédudefassaden. Das GSM-Modul reagierte trage beim ersten Verbindungsaufbau,
fand dann aber zuverldssig sein Netz. Beide Wege laufen nun redundant iiber einen klemen
Kommunikationsdaemon auf dem ESP32: Er entscheidet selbststindig nach Signalqualitit und
Strombudget.

Der ESP32 selbst hat sich bewéhrt. Seine Dual-Core-Struktur erlaubt es mir, einen Kern
ausschlieBlich flirs Logging zu reservieren — deterministisch getaktet und unabhiangig vom Rest
des Systems. Auf dem zweiten Kern laufen Sensorfusion und Kommunikation. Das GPS-Modul
erginzt prizise Zeitstempel, zusammen mit Drucksensor und IMU ergibt sich ein geschlossenes
Lagebild jeder Sekunde des Fluges.

,Und wenn das Gehéduse wieder leckt?* fragte ich spéter Halvard beim Verpacken des
Testmoduls.



,»Dann wissen wir wenigstens genau, wann es passiert ist," sagte ich.

Diese Bemerkung fasste die Motivation hinter all der Struktur zusammen: Wir kdnnen Unfille
nicht immer verhindern, aber wir konnen sie vollstindig dokumentieren — transparent bis zur
letzten Millisekunde.

In der Abendruhe schrieb ich das Priifprotokoll fertig. Alle Sensoren bestanden ihre
Kalibrierung innerhalb der Toleranzen; nur das Gehduse zeigte erneut leichte Undichtigkeiten bei
Seitenboen tiber 40 km/h. Ich notierte es niichtern im Bericht und markierte die Stelle fiir
weitere Tests unter realistischen Bedingungen an der Donaubriicke.

Wihrenddessen lief im Hintergrund ein automatisiertes Backup: SD-Karte lokal gespiegelt in ein
Cloud- Verzeichnis mit PriifSummenabgleich — zumindest theoretisch; der PriifSummenprozess
selbst steht noch auf meiner To-Do-Liste. Doch schon jetzt spiire ich eine gewisse Ruhe: Die
Daten finden ihren Weg in mehr als einer Kopie durchs System.

Die Hardware-Shortlist steht nun endgiiltig fest — so fest wie etwas in einem
Entwicklungsprojekt eben sein kann: ESP32 als Herzstiick; BMP390 fiir Druck und Héhe;
LSM6DS3 fiir Lageerfassung; GPS zur Zeitbasis und Positionsreferenz. Jedes Modul triagt
seine eigene Geschichte von Kompromissen zwischen Prizision, Stromverbrauch und
Verfligbarkeit. Ich habe gelernt, diese Spannungen nicht als Mangel zu sehen, sondern als Form
lebendiger Balance zwischen Technik und Zweck.

Am Ende des Tages blieb noch das Festlegen der mternen Kommunikationsstruktur im Team:
Wer sendet welche Statusmeldungen wann? Wir entschieden uns fiir einen téglichen Sync iiber
verschliisselte Chats fiir Kurzinfos und wochentliche Audio-Checks zur Abstimmung gré3erer
Schritte — pragmatisch genug fiir Feldarbeit und gleichzeitig nachvollziehbar fiir spitere
Dokumentation.

Als alle Monitore dunkel wurden und nur das schwache Blinken des Prototyps tibrigblieb, fiihlte
ich mich zum ersten Mal seit Tagen ruhig konzentriert. Das System atmet jetzt rhythmisch
zwischen CSV und JSON, zwischen Rohdatenstrom und Kontextwissen — eine kleine Ordnung
im unruhigen Raum der Moglichkeiten.

So endet dieser Abschnitt meiner Arbeit hier in Passau: mit einem leuchtenden Punkt aus LED-
Licht auf dem Labortisch und der Gewissheit, dass jede Entscheidung aufgezeichnet ist — bereit
fiir das nidchste Kapitel.

Windtest und Undichtigkeiten

Der Vormittag begann unscheinbar: kaum Wind, nur ein gleichméfiges Rauschen der Donau
hinter der Werkstatttiir. Ich hatte den Prototypen auf dem klemnen Teststinder fixiert, die Kabel
sorgfiltig beschriftet, das Logging auf einem frischen Speicherlauf gestartet. Der Plan war
einfach — kontrollierter Seitenwind bis etwa zwanzig Kilometer pro Stunde, um die Dichtungen
zu priifen. Doch wie so oft zeigte sich das Entscheidende erst, wenn alles andere schon
funktionierte.

Als der Ventilatorstrom zunahm, vibrierte das Gehiuse leicht in seiner Halterung. Die TPU-
Schale hielt zundchst dicht, dann bildete sich an emer der unteren Clips eine feine Spur aus
Kondenswasser. Es war kein direkter Druckfehler, sondern ein schleichendes Nachgeben des



Materials unter wiederholter Belastung. Ich notierte Uhrzeit und Windstufe im Logfile; parallel
zeichnete das BMP390 den Luftdruckverlauf auf. Die Werte blieben stabil — ein gutes Zeichen
dafiir, dass wenigstens die mnere Kammer noch mtakt war.

Ich beugte mich néher heran und hérte dieses leise, kaum wahrnehmbare Pfeifen. Eine Fuge
zwischen Deckel und Seitenteil 6flnete sich unter seitlicher Boe um kaum mehr als einen halben
Millimeter, aber genug, um Feuchtigkeit durch Kapillarkréfte anzuziehen. So etwas zeigt kein
CAD-Modell. Hier hilft nur Geduld und ein Gespiir fiir Material.

,»Vielleicht reicht ein diinnerer O-Ring?*
,Oder wir andern die Clip-Geometrie,* murmelte ich mir selbst zu.

Ich testete beide Varianten nacheinander mit provisorischen Emnsdtzen aus Silikonresten. Das
Ergebnis blieb durchwachsen: dichter als zuvor, aber nicht dauerhaft reproduzierbar.
Offensichtlich reagierte das TPU stérker auf Temperaturschwankungen als kalkuliert. Ich
erinnerte mich an den frithen Entwurf mit harterem Elastomer — verworfen wegen Gewicht und
Steifigkeit — und fragte mich, ob wir zu kompromissbereit gewesen waren.

Wihrend der zweite Durchlauf lief, betrachtete ich die Strommessung am Labornetzteil. Der
ESP32 zog im Idle-Modus 72 Milliampere, beim Aktivieren des LoRa-Moduls kurzzeitig iber
130; danach pendelte sich alles bei knapp 80 ein. Nicht kritisch, aber auch nicht elegant.
Besonders auffillig war ein sporadischer Spannungseinbruch beim Umschalten vom
Sensor-Polling z7um Logging- Write. Die Steckverbinder zwischen Hauptplatine und
Sensorboard zeigten leichte Ubergangswiderstéinde — nichts Dramatisches im Laborbetrieb,
aber drauflen wiirde jeder Millivolt zihlen.

Ich 16ste die Verbindung vorsichtig, inspizierte die vergoldeten Kontakte mit der Lupe und fand
minimale Oxidationspunkte an zwei Pins des GPS-Moduls. Ein schneller Test mit
Alkoholremiger gentigte: danach stabilisierte sich die Spannungslinie deutlich. Trotzdem blieb ein
Restzweifel — vielleicht war das Problem tiefer im Layout verborgen? Die Massefiihrung
zwischen Stromversorgung und Datenleitung verlief enger als geplant; eine kleine Korrektur
konnte helfen.

Das Logging-System arbeitete inzwischen zuverldssig: CSV fiir Messwerte, JSON fiir
Metadaten. Ich priifte Stichproben aus dem Speicherlauf — alle Timestamps korrekt
synchronisiert mit dem GPS-Zeitstempel, keine Ausreiler in der Priifsumme (auch wenn das
Verfahren selbst noch zur Diskussion stand). Es beruhigte mich zu sehen, dass wenigstens dieser
Teil der Architektur solide stand.

Dann kam der Moment des erneuten Windanstiegs: Boen bis dretundzwanzig Kilometer pro
Stunde laut Anemometer. Das Gehéduse begann wieder leicht zu singen; diesmal verstirkte ich
die Beleuchtung von innen, um eventuelle Tropfen fiith zu erkennen. Und tatsdchlich — an jener
Fuge trat erneut Feuchtigkeit aus. Nur minimal, aber sichtbar genug fiir einen klaren Befund: Das
Design braucht einen anderen Ansatz im Bereich der Verriegelung.

Ich stoppte den Test nach elf Minuten Dauerbelastung und 6ffhete das Gehéuse vorsichtig.
Innen sah alles trocken aus; die Sensoreinheit hatte keinen Schaden genommen. Dennoch
haftete an einer Ecke ein diinner Film von Nebelwasser — wie Tau auf Glas kurz vor
Sonnenaufgang,

Ein kurzer Blick auf die Temperaturdaten zeigte einen Anstieg von knapp zwei Grad wéhrend
des Tests — allen durch Motorwéarme des Ventilators und Eigenheizung der Elektronik. Vielleicht
unterschitze ich diesen Effekt jedes Mal aufs Neue: Wirme verdndert Dichtungsspielrdume fast



unmerklich, bis sie plotzlich gro3 genug werden fiir Luft oder Wasser.
,,Also noch enmal neu abdichten?*
,Ja, antwortete ich leise ins Rauschen des Ventilators.

Nachmittags wechselte ich den Fokus zur Stromstabilitidt im mobilen Modus. Mit einer kleinen
Li-Ion-Zelle simulierte ich reale Einsatzbedingungen; dabei fiel auf, dass beim Wechsel von
LoRa auf GSM-Fallback eine Stromspitze von fast 300 Milliampere auftrat — zu viel fiir unseren
aktuellen Step-Up-Wandler ohne Pufferkondensator groBBerer Kapazitét. Ich vermerkte es i
Logbuch als néchste Priifschleife: Optimierung der Spannungsregelung ist Pflicht vor dem
nidchsten Aullentest.

Es war Abend geworden iiber Passau; das Licht fiel flach durch das Werkstattfenster und brach
sich in winzigen Tropfen auf dem Testmodell. Ich wischte sie ab wie Staubpartikel eines langen
Tages und fiihlte doch so etwas wie Ruhe in diesem fragilen Gleichgewicht aus Technik und
Naturkraft.

Vielleicht ist genau hier der Kern unserer Arbeit: nicht Perfektion zu erzwingen, sondern Schritt
fiir Schritt jene Balance zu finden zwischen Stabilitdt und Bewegung — zwischen Dichtung und
Atmung eines Systems, das draulen bestehen soll.

Als ich den Ventilator abschaltete und das Summen verklang, blieb nur noch leises Klicken aus
dem Datenlogger zuriick; ein Rhythmus wie Herzschlag in digitaler Form — bereit fiir den
nichsten Versuch.

TPU-Hillen und Feuchtemessung

Der Himmel tiber Passau war an diesem Morgen ein mattes Grau, das Licht flach und
gleichméfig. Ich mag solche Tage — sie legen eine gewisse Ruhe tiber alles, in der sich kleine
technische Details besser beobachten lassen. Die ersten TPU-Hiillen lagen auf dem Tisch, frisch
aus dem Drucker, noch mit leichtem Geruch nach erhitztem Polymer. Ich bog eine der Clips
zwischen Daumen und Zeigefinger; sie gaben nach, aber nicht zu viel. Diese Elastizitidt war genau
das, was ich mir erhofft hatte, um die Sensoren vor leichten St68en und Temperaturwechseln zu
schiitzen.

Neben mir blinkte der ESP32 trdge in seinem Testmodus. Kein Ausfall seit Stunden. Das
beruhigte mich mehr, als es sollte — Stabilitét ist selten spektakulir, aber sie ist die Grundlage
jeder weiteren Entscheidung. Der Feuchtesensor lief probeweise im geschlossenen
TPU-Gehéuse. Ich beobachtete die Messwerte auf dem kleinen Display: kaum Drift, keine
plotzlichen Spriinge. Keine Kondensation an der Innenseite des Deckels.

,Bleibt die Linse trocken?*, fragte ich leise in den Raum hinem.
,Noch ja*, antwortete mein eigenes Echo aus den Logdaten.

Ich lie den Sensor weiterlaufen, wihrend ich das Gehduse von aullen betastete. Die
Wirmediffusion durch das Material schien geringer als erwartet; vielleicht miisste ich fiir den
endgiiltigen Einsatz diinnere Wandstarken oder feine Liiftungsschlitze einplanen. Aber jede
Offhung bringt Unsicherheit: Staub, Wasser, Temperaturschocks. Es ist immer ein Kompromiss
zwischen Schutz und Reaktionsvermdgen.



Die Daten liefen kontmuierlich in meinen Logger. Das Format war noch nicht entschieden —
binér oder textuell —, und auch die PriifSummenpolitik stand offen. Ich notierte am Rand meines
Notizbuchs ein paar Optionen, dann legte ich den Stift wieder beiseite. Heute wollte ich keine
Entscheidungen erzwingen.

Drauf3en begann es leicht zu regnen. Auf dem Fensterbrett sammelten sich Tropfen; sie zogen
kleine Muster aus Spiegelungen unter der Neonlampe. Ich stellte mir vor, wie dieselben Tropfen
spéter iiber die TPU-Hiille perlen wiirden, wenn sie drau3en montiert ist — vielleicht an einem
Ballonaufstieg oder einfach an einem improvisierten Mast hinter der Werkstatt.

Der GPS-Empfinger brauchte seinen gewohnten Moment zum Locken. Wahrenddessen priifte
ich die Werte vom BMP390 und LSM6DS3: Druck, Beschleunigung, Lagewinkel — alles
plausibel. Kein Rauschen aullerhalb des Erwarteten. Der LoRa-Link zeigte stabile Reichweite;
GSM blieb fiir Notfille vorgesehen, und tiber den Satellitenpfad dachte ich nur kurz nach —
noch unentschieden.

Ich erinnerte mich an friihere Tests mit offenen Platinen im Morgentau: winzige Tropfchen auf
Leiterbahnen hatten damals ganze Serien verdorben. Jetzt flihlte sich das TPU wie eine weiche
Versicherung dagegen an. Gleichzeitig mochte ich seinen Charakter — halb organisch, halb
synthetisch —, als wiirde es atmen und doch dicht bleiben wollen.

,,Vielleicht kondensiert es erst bei Temperaturstiirzen?, tiberlegte Lara gestern beim
Kaffee.

,»Dann miissen wir warten auf Nachtkélte,” entgegnete ich ihr lachend.

Also wartete ich heute tatsichlich linger als gewohnlich. Am Nachmittag sank die Temperatur
leicht ab; im Inneren des Gehéuses sah ich einen minimalen Anstieg der relativen Feuchte um 1—
2 %. Kein sichtbarer Taupunktiiberschritt — nur eine Ahnung von Balance zwischen Innenklima
und Aufenluft.

Das Design zeigte damit seine erste Reifephase: funktional genug fiir Feldversuche, aber noch
offen fiir Anpassungen. Ich machte mir bewusst, wie viel Zufall in solchen Tests steckt — winzige
Unterschiede im Druckverlauf oder in der Position des Sensors konnen ganze Messreihen
verschieben. Trotzdem flihlte sich dieser Tag klar an: Das System atmete ruhig.

Spiter schrieb ich die Beobachtungen in den Tagesbericht: ,,TPU-Clips elastisch stabil; keine
Kondensation nach sechs Stunden; Sensor driftfrei.* Es sind niichterne Satze, aber dahinter liegt
ein stilles Staunen dariiber, dass Materialwissenschaft und Elektronik so harmonisch mitemander
sprechen konnen.

Als das Laborlicht schwicher wurde und draulen die Donau glitt wie fliissiges Blei unter einer
niedrigen Wolkendecke, packte ich die Testeinheit vorsichtig ein. Der Regen hatte aufgehdrt; die
Luft roch nach Metall und nassem Holz.

Ich wusste, dass morgen weitere Priifungen folgen wiirden — Stromdesigns, Lasttests und
vielleicht endlich eine Entscheidung zur Datenarchitektur —, doch fiir diesen Abend geniigte mir
das Wissen: Die Hiille hilt stand, der Sensor bleibt wachsam.

So endete dieser ruhige Testtag unter grauem Himmel — ein Atemzug Technik zwischen zwet
Phasen des Projekts.




Abend am Inn

Der Himmel iiber Passau war ein ruhiges Grau, ein gleichméBiger Schleier, der den Tag in eine
geddmpfte Farbe tauchte. Ich hatte die letzten Stunden damit verbracht, kleine Aufgaben
abzuschlieBen — nichts Grof3es, nur die Art von Dingen, die sich wie unscheinbare Nullen und
Einsen durch den Alltag ziehen. Drei Punkte auf meiner Liste waren erledigt, und als ich das
letzte Hakchen setzte, vibrierte noch kurz das Telefon: eine Nachricht von der Familie. Ein
kurzer Austausch, fast formelhaft, aber mit jener Warme zwischen den Zeilen, die man erst
erkennt, wenn man sie vermisst hat.

Ich nahm das Rad und fuhr Richtung Inn. Der Wind kam von Westen und roch nach nassem
Holz. Auf dem Weg dorthin liefen im Ohr leise Lo-Fi-Beats, Indie-Gitarren {iber sanften Takten,
wie eine unaufdringliche Begleitung meiner Gedanken. Der Asphalt glinzte noch von einem
kurzen Schauer, und das Wasser der Donau lag triige neben mir. Es war dieser Ubergang
zwischen Arbeit und Abend, in dem sich Technik und Empfindung gegenseitig spiegeln: Eine
Linie aus Datenpunkten in meinem Kopf trifft auf die flirrende Bewegung des Lichts unter der
Briicke.

“Ruhig heute,” sagte jemand neben mir.
“Ja,” antwortete ich. “Endlich ruhig genug z7um Denken.”

Wir sal3en unten am Flussufer. Gespriche flossen dahin wie das Wasser selbst — leicht
verzogert, manchmal {iberkreuzt, manchmal stillstehend. Zwischen uns lag dieses Gefiihl einer
losen Vertrautheit: kein Plan, ke Ziel, nur geteilte Zeit. Eine Handbewegung im Halbdunkel
deutete auf mein Tablet.

»Du arbeitest wieder an den Satellitendaten?*, fragte sie.

Ich nickte und erklirte ihr das neue System: geordnet nach Missionszeitpunkten, Sensorquellen
und Kalibrierstufen. Die Struktur fiihlte sich fast menschlich an — wie ein aufgeraumter Gedanke,
bei dem man wei3, wo alles hingehort. Ich hatte endlich eme Routine gefunden, um Messdaten
zu klasstifizieren: nicht mehr chaotische Ordner voller kryptischer Dateinamen, sondern eine
klare Topologie aus Bedeutungsebenen. Ordnung als stiller Widerstand gegen die Unschérfe des
Alltags.

Doch wihrend ich sprach, merkte ich den Zweifel wieder aufsteigen — die offene Frage nach
der Satellitengeschichte selbst. Sollte ich sie fortsetzen? Oder war es Zett flir emen neuen
Fokus? Die Entscheidung schwebte wie ein kaum wahrnehmbares Rauschen zwischen unseren
Worten.

Der Abend senkte sich tiefer iiber die Stadt. Die Lichter spiegelten sich bruchstiickhaft im
Wasser; jedes einzelne sah aus wie ein Datapoint in einer riesigen Matrix aus Leben und
Erinnerung. Ich dachte daran, wie jede technische Struktur letztlich auch ein Versuch ist, dem
Chaos eine Form zu geben — so wie wir versuchen, unsere Tage zu ordnen: Termine emnhalten,
Dateien benennen, Gefiihle sorticren.

Im Hintergrund rauschte der Verkehr auf der Briicke; dariiber zog eme Mowe thre Kreise. Ich
stellte mir vor, sie sei Teil eines Systems zur atmosphérischen Beobachtung — lebendige Sensorik
in organischer Prézision. Vielleicht war das nur mein Ingenieurskopf: Immer suche ich Muster
und Messwerte dort, wo andere einfach nur sehen.



Trotzdem fiihlte es sich richtig an. Technik ist fiir mich kein Gegensatz zum Menschlichen; sie
erweitert es nur um eine weitere Sprachebene. Wenn ich am Inn sitze und meine Finger iiber die
Oberfliche emnes Tablets gleiten lasse, ist das keine Entfremdung — es ist Kommunikation in
anderer Frequenz. Der Fluss tragt meine Gedanken weiter; das Display reflektiert mein Gesicht
im Dammerlicht.

Spéter stand ich auf und trat einige Meter ans Wasser heran. Das Grau des Himmels hatte sich
m tiefes Blau verwandelt; erste Sterne blinkten durch die Wolkenliicken wie schwache Signale
von fernen Sonden. Ich stellte mir vor, irgendwo da oben schickt einer meiner Sensoren gerade
Datenpakete zur Erde — winzige Zeichenketten iiber Temperaturgradienten oder
Strahlungsintensititen —, wahrend hier unten jemand einen Stein ins Wasser wirft und Kreise
zieht.

Vielleicht ist genau das die Verbindung zwischen Technik und Alltag: beides sind Versuche zu
verstehen, was uns umgibt; beides erzeugt Spuren im kontinuierlichen Strom der Zeit.

Ich blieb noch eine Weile stehen und horte zu: dem Flussrauschen, den Fahrradern auf dem
Kiesweg hinter mir, den leisen Stimmen zweier Passanten. Alles verschmolz zu einem
Hintergrundrauschen aus Gegenwart.

Ein letzter Blick zum Himmel — dann schob ich das Rad an und fuhr langsam zuriick Richtung
Stadtmitte. Das Display meines Telefons zeigte neue Benachrichtigungen an; ich las sie nicht
sofort. Manchmal braucht jede Information ithren Atemraum.

Die Stral3e entlang glitten Schatten iiber den Asphalt wie fliichtige Diagramme des Moments. Ich
fiihlte mich ruhig — nicht abgeschlossen mit meinen Entscheidungen, aber beretit fiir die nichste
Schicht aus Daten und Dammerung,

So endete mein Abend am Inn: zwischen Algorithmus und Atemzug. Und irgendwo darin begann
schon der néchste Tag.

TPU-Clips und Feuchte-Checks

Ich stand friih in der Werkstatt, das Licht noch weich auf den Schreibtischflichen. Der Drucker
surrte gleichmiBig, eine Art beruhigendes Grundrauschen, wéhrend die ersten TPU-Clips aus
dem Bett wuchsen. Sie sollten die neuen Kabelstrénge fixieren, ohne sie zu quetschen —
elastisch, aber formstabil genug, um Vibrationen abzufangen. Ich priifte jede Lage, jede
Rundung. Das Material gléinzte matt und gleichmaBig; kein Stringing, keine Blasen. Der Drucker
hatte seine Routine gefunden.

Direkt daneben lief der Testautbau: ESP32 im Dauerbetrieb, Sensorplatine mit BMP390 fiir den
Druck und LSM6DS3 fiir die Beschleunigung, Das Gehéduse war iiber Nacht geschlossen
geblieben. Heute Morgen 6flhete ich es vorsichtig — kein Anzeichen von Kondensation an den
Winden oder am Board. Der kleine Feuchtesensor zeigte stabile Werte, kaum Drift seit dem
letzten Kalibrierpunkt. Es war ein gutes Zeichen, dass die interne Luftzirkulation und das
Silikagel ihren Zweck erfiillten.

,,Wie lange willst du ihn diesmal laufen lassen?* fragte mich die Stimme aus dem
Nebenraum.

,,Bis z7um Wochenende mindestens,  antwortete ich ruhig. ,,Ich will sehen, ob sich nach
72 Stunden etwas dndert — vielleicht im Stromprofil oder in der Signalstarke.*



Der Dauverbetrieb war mehr als nur ein Belastungstest; er sollte zeigen, ob alle Komponenten im
Zusammenspiel stabil bleiben wiirden. Die Logdateien wuchsen Stunde um Stunde, und jedes
neue Datenpaket wurde mit einem Zeitstempel versehen. Noch nutzte ich ein einfaches Format
— CSV mit PriifSumme am Ende jeder Zeile — aber das wiirde ich bald iiberdenken miissen. Der
Speicherplatz war knapp bemessen und das Parsing auf der Auswertungsseite brauchte zu viel
Zett.

Zwischendurch fiel mein Blick auf den GPS-Empfinger. Er arbeitete zuverlissig genug fiir
statische Tests, doch beim Kaltstart daverte der Erstfix manchmal iiber zwei Minuten. Fiir
mobile Anwendungen wire das zu lang. Ich notierte mir: GPS-Optimierung enleiten — eventuell
durch Preload der Almanachdaten oder Anpassung des Antennenfeeds. Auch die Position des
Moduls im Gehduse konnte eine Rolle spielen; Metallfliichen direkt darunter verschieben gern
mal den Empfangswinkel.

Die Kommunikation war vorerst klar strukturiert: LoRa als Primdrweg flir Telemetrie, GSM nur
als Fallback bei fehlender Bodenstation. Satellitenkommunikation blieb noch offen — zu teuer in
Betrieb und Zertifizierung, aber langfristig unverzichtbar fiir echte Weitstreckenmissionen. Ich
hatte dazu bereits einige Notizen angelegt: Frequenzfenster priifen, Genehmigungen vorbereiten,
mogliche Partnerkontakte recherchieren.

Im Hintergrund blinkten die Status-LEDs ruhig und gleichméBig; sie gaben dem Raum einen
Rhythmus wie Herzschldge aus Licht. Ich legte die Hand kurz auf das Gehéuse: kaum
Wirmeentwicklung trotz Dauerspannung von 5 V und moderatem Datenverkehr iiber LoRa. Ein
Zeichen dafiir, dass die Spannungsregler inzwischen gut dimensioniert waren.

Nachmittags testete ich noch einmal die Dichtigkeit des Gehéuses mit leicht erhdhter Luftfeuchte
im Raum. Kein Beschlagen der Abdeckung — auch nicht an den Innenkanten der TPU-Clips. Sie
hielten ihre Form selbst bei lingerer Belastung durch Kabelzug und Temperaturwechsel
zwischen 18 °C und 28 °C. Ich machte einige Fotos zur Dokumentation und ergénzte
Messwerte in meiner Tabelle: Oberflichenhérte Shore 95 A bestitigt, keine sichtbaren
Mikrorisse nach zwolf Stunden Belastung.

Spéter am Tag nahm ich mir Zeit flir die offenen Aufgabenlisten. Sie hatten sich tiber mehrere
Sessions hinweg angesammelt: Loggerformat definieren, PriifSummenmechanismus verfeinern,
Teileliste konsolidieren mit neuem Stand der Lieferzeiten. Auch Stromtests unter variabler Last
standen noch aus — besonders im Hinblick auf den Ubergang zwischen LoRa-Sendezyklen und
Schlafphasen des Controllers.

,.Wenn du alles gleichzeitig testest, verlierst du irgendwann den Uberblick, hérte ich
mich selbst murmeln.

,Dann sortier’s nach Risiko, erwiderte meine innere Stimme fast spottisch.

Ich lachte leise und begann tatsidchlich zu priorisieren: zuerst Stabilitdt sichern, dann GPS
optimieren und schlieBlich offene Punkte biindeln, damit nichts mehr in Zwischenstdnden hdangen
bleibt. In diesem Moment fiihlte sich alles erstaunlich geordnet an — so als hitte das Projekt
endlich seine klare Struktur gefunden.

Am Abend summte der Drucker erneut los; diesmal ein Satz modifizierter Clips mit minimal
grofBerer Wandstédrke an den Auflagepunkten. Ich sah dem Extruder zu wie einem ruhigen
Atemzug des Systems — prizise Schicht flir Schicht aufgebautes Vertrauen in Material und
Maschine zugleich.



Drauf3en zog feuchte Luft vom Fluss herauf, das Thermometer sank leicht unter zwanzig Grad.
Im Inneren zeigte der Sensor exakt dieselbe Feuchtekurve wie am Morgen: stabil mnerhalb
weniger Prozentpunkte relativer Luftfeuchtigkeit. Ein kleiner Erfolg vielleicht, aber einer dieser
messbaren Momente, die zeigen, dass Planung und Geduld zusammenwirken kdnnen.

Ich speicherte die letzten Logeintrdge ab und schrieb in mein Notizbuch: Systemzustand stabil
— ndichste Phase vorbereiten. Dann 16schte ich das Licht bis auf das schwache Glimmen des
Monitors. Alles arbeitete weiter leise vor sich hin — bereit flir den ndchsten Schritt, wo
Datenstrome zu Entscheidungen werden wiirden.

Antennenlauf und Mini-Update

Der Nachmittag legte sich kiihl iiber die Diacher von Passau, als ich den kleinen Aufbau auf dem
Bancoverdacht justierte. Die Luft war klar, und das graue TPU-Gehduse fiihlte sich trocken an.
Kein Kondensat, keine Spur von Innenfeuchte — ein gutes Zeichen fiir die Dichtung. Der ESP32
summte leise, fast unhorbar, sein Takt kaum spiirbar zwischen den flachen Klicks des
Datenloggers. Ich atmete kurz durch und 6flhete das Termmalfenster: alle Sensoren meldeten
sich brav. Der BMP390 zeigte den Druck stabil, der LSM6DS3 lieferte plausible
Beschleunigungen; nur das GPS zogerte wieder.

Die Antenne lag heute frei auf dem Gelinder, flach ausgerichtet nach Stiden. Ich hatte mir
notiert, wie lange der ,,Time to First Fix“ dauern wiirde — beim letzten Mal waren es ungeduldige
zwOlf Minuten gewesen. Jetzt lie3 ich den Empfinger laufen, wihrend ich im Notizbuch den
Verbrauchslog vorbereitete: Stromaufhahme in mA, Spannung am Step-Down-Regler,
Temperatur im Gehdusemneren. Es sind kleine Zahlenreihen, aber sie erzihlen spéter
Geschichten dartiber, wie effizient oder verschwenderisch ein System atmet.

,»Wie lange noch? fragte eme Stimme hinter mir — eigentlich nur mein Echo im Kopf,
nach Stunden allein mit Geréten.

,,Bis das Signal sitzt*, antwortete ich leise und sah zu, wie der Cursor blinkte.

Die Minuten dehnten sich. En erster Satellit wurde erkannt, dann zwei weitere. Der Fix kam
trage zustande; TTFF diesmal etwas unter zehn Minuten. Kein Triumph, aber eine
Verbesserung. Ich tippte die Werte ins Log: Startzeit 15:33:08 UTC+1, Fix bei 15:42:57.
Danach einige Warm-Start-Versuche — drei Sekunden bis zum ersten brauchbaren Satz
Koordmnaten. Das A-GPS hatte offenbar gewirkt; die Almanachdaten von gestern halfen.

Ich schob die Antenne leicht gegen Osten und beobachtete die Signalstirkeanzeige n dB-Hz.
Kaum Verdnderung, nur ein leichtes Rauschen in der Messung. Vermutlich stort das
Metallgelinder i Nahfeld stirker als erwartet; vielleicht sollte ich eine Distanzplatte emplanen
oder den Halter aus Kunststoff drucken. Fiir den Moment gentigte es zu wissen, dass der
Kontakt stabil blieb und kein Drift einsetzte.

Nach einer Stunde begann der zweite Teil des Tagesziels: der zweistiindige Verbrauchslog unter
gemischter Last. Ich stellte LoRa als Hauptkanal emn und aktivierte parallel GSM als Fallback —
beides sollte abwechselnd kurze Telemetriepakete senden, um reale Spitzen zu erfassen. Das
kleine OLED zeigte rhythmische Ausschldge an; jedes Sendeereignis war wie ein Pulsschlag des
Gerits.



Die Zahlen flossen in das Spreadsheet: durchschnittlich 112 mA bei LoRa-Aktivitdt, 167 mA bei
GSM-Burst. Im Ruhezustand sank der Strom auf 24 mA — besser als letzte Woche. Es sind
niichterne Werte und doch beruhigend; sie bedeuten lingere Laufzeit drauen im Feld und
weniger Sorge um Energiepuffer oder Solarertrag.

Ich stand eine Weile neben dem Aufbau und horte dem Stadtgerdusch zu: entferntes
Wasserrauschen vom Flussufer, vereinzeltes Stimmengewirr aus der Ferne. Zwischen diesen
Tonen blinkten meine LEDs stoisch weiter. Technik hat thre eigene Ruhe, wenn sie funktioniert —
eine Art stiller Atemzug zwischen Messzyklen.

In meinem Notizfeld sammelten sich Kommentare zur PriifSummen-Policy und zum
Loggerformat. Noch immer fehlt mir eine elegante Losung fiir den Abgleich von Rohdaten vor
dem Upload; Checksums wiren sinnvoll, aber kosten Rechenzeit auf dem Mikrocontroller.
Vielleicht Isst sich das per Segmentierung 16sen — kurze Blocke mit separater CRC —, damit
nicht jedes Paket neu berechnet werden muss.

Ein leichter Wind zog {iber die Sensorfliche und brachte eine winzige Schwankung im
Druckwert hervor. Nichts Kritisches, eher wie ein Fingerzeig darauf, dass selbst kleinste
Luftbewegungen hier sichtbar werden kdnnen. Ich grinste in mich hinein: Wenn Technik sensibel
wird flir so etwas Feines wie Windhauch, dann ist sie beretit flirs Feld.

Kurz vor Sonnenuntergang kontrollierte ich noch einmal die Versorgungsspannung des
LiFePo4-Akkus — konstant bei 3 V6 trotz Belastungsspitzen; der DC/DC-Wandler hielt sauber
durch. Damit war auch das zweite Ziel des Tages erfiillt: Verbrauchslog abgeschlossen ohne
Ausreier oder Reset.

Ein paar Minuten blieb ich einfach stehen und sah auf die Anzeigen im Terminalfenster: Zeilen
voller Zahlenkolonnen liefen ruhig weiter tiber den Bildschirm wie winzige Signaturen des
Fortschritts. Dann stoppte ich den Lauf mit einem Tastendruck und speicherte alles auf dem
Datenstick ab.

“Alles notiert?” fragte ich diesmal lauter ins Abendlicht hinein.
“Alles notiert,” antwortete ich mir selbst.

Die Gerite klickten leise beim Abschalten ihrer Relaispfade; kleine Echos aus Silizium und
Kupfer verabschiedeten sich in die Nachtbereitschaft. Ich packte das Gehduse sorgsam in die
Tasche zuriick und schrieb noch eine letzte Zeile in mein Protokollheft:

Heute hat die Technik mehr geatmet als gerattert — ein gutes Zeichen fiir Stabilitét.

Mit diesem Gedanken machte ich mich auf den Heimweg iiber die kiihle Briicke zurtick zur
Werkstatt; dort wartet schon das ndchste Kapitel dieser fortlaufenden Geschichte.

Waldluft und Gedanken

Der Morgen begann mit einem leisen Rascheln, das zwischen den Bédumen hing, als wiirde der
Wald selbst atmen. Ich hatte mich frith aufgemacht, noch bevor die Sonne ganz iiber die Donau
stieg. Die Geréte i Rucksack waren ldngst Routine — ESP32, Sensoren, kleine
Antennenstiicke — und doch flihlte sich heute alles leichter an. Vielleicht lag es an der Luft hier
aullerhalb von Passau, vielleicht daran, dass ich mir endlich erlaubte, nichts sofort zu optimieren.



Ich setzte mich auf einen umgestiirzten Stamm und lie3 die Finger tiber das TPU-Gehduse
gleiten. Es war trocken geblieben nach der Nachtfeuchte, die Werte vom BMP390 stabil, der
LSM6DS3 ruhig. Nur das GPS zbgerte wieder — dieser lange Fix, Minuten des Wartens.
Friiher hitte mich das gedrgert. Heute sah ich darin eine Art Gespréch zwischen Technik und
Zett.

,»Na los*, murmelte ich in Richtung des kleinen Moduls, ,.du darfst dir ruhig ein bisschen
mehr Miihe geben.*

Das Piepen blieb aus, als hitte das Gerét beschlossen, meinen Tonfall zu ignorieren. Ich lachte
leise, und in diesem Moment fiel Spannung von mir ab. Ich stellte den Logger auf zweistiindige
Aufzeichnung und horte hinein in die Umgebung: Wind im Laub, ein fernes Vogelrufen, das fast
wie ein Datenpaket klang — nur eben ohne Protokoll.

Die Arbeit mit den Messwerten hatte mich in den letzten Tagen festgehalten wie eine Schleife im
Code. CRC32 oder SHA-256? Ich hatte beide Varianten durchgerechnet; Profiling auf dem
ESP32 zeigte kaum Unterschied in der Laufzeit. Trotzdem schob ich die Entscheidung hinaus.
Ich wollte verstehen, ob es wirklich um Effizienz ging oder um Kontrolle {iber etwas, das sich
nie ganz kontrollieren sst.

Michael hatte neulich ene neue LTE- Antenne vorgeschlagen — DELOCK-Modell mit besserer
Polarisation. Ich notierte es gedanklich fiir spéter. Heute sollte kein Tag fiir Entscheidungen sein.
Heute wollte ich nur beobachten: wie sich Signale ausbreiten, wie Stromverbrauche langsam
Kurven zeichnen und wie mein Kopfnach Wochen intensiver Planung endlich wieder Raum
findet.

Ich atmete tief ein. Der Geruch von Erde mischte sich mit dem metallischen Hauch meiner
Werkzeuge. In solchen Momenten verschwimmen Grenzen zwischen Mensch und Maschine;
man hort den eigenen Puls im gleichen Takt wie die Status-LED blinken sieht.

,,Vielleicht,* dachte ich laut, ,,braucht auch der Code manchmal Waldluft.*

Ein Eichhdrnchen huschte vorbei — unbeeindruckt von meinen Uberlegungen —, wihrend der
LoRa-Link kurz aufblinkte. Verbindung stand. Das GSM-Modul blieb still; Rescue-Line
deaktiviert. Es war gut zu wissen, dass Redundanz existierte, selbst wenn sie nicht gebraucht
wurde.

Ich 6ffhete mein Notizbuch und schrieb einige Zeilen: Zeitstempel 15:27 UTC+2, Temperatur
18°C, relative Feuchte konstant. Doch wichtiger als Zahlen war heute mein eigenes Empfinden
von Rhythmus. Seit Wochen jongliere ich zwischen Entwicklungsschritten: Teileliste finalisieren,
PriifSummenpolitik kldren, GPS-TTFF analysieren — alles prizise vermerkt in Tabellen und
Logs. Doch irgendwo dazwischen hatte sich eine Miidigkeit eingenistet.

Hier drauen merkte ich erst, wie sehr sie meinen Blick verengt hatte.

Ich lieB den Stift sinken und betrachtete das Lichtmuster am Boden: Schattengitter aus Blittern
und Sonnenflecken wie eine Matrix aus Zufallszahlen. Kein Algorithmus konnte diese Schonheit
simulieren — jedenfalls keiner meiner bisherigen Versuche.

Langsam verstand ich: Mentale Entlastung hat nichts mit Pausen zu tun im iiblichen Sinn; sie
beginnt dort, wo man authdrt zu rechnen und anfingt zu sehen.



Ich erinnerte mich an den ersten Versuch meines Verbrauchslogs: damals noch fehlerbehaftet
wegen eines simplen Syntaxfehlers im CSV-Writer. Heute lief derselbe Prozess ohne
Unterbrechung seit fast zwei Stunden — stabiler als meine Konzentration vor einer Woche
gewesen war. Vielleicht war dies der wahre Fortschritt: nicht nur technische Stabilitét zu
erreichen, sondern auch innere Ruhe zwischen Iterationen zu finden.

Die Sonne stand inzwischen hoher; ihr Licht traf mich schrig durchs Astwerk. Ich legte den
Logger beiseite und streckte die Beine aus. Mein Kopf summte leise nach vom Suchen nach

PriifSummenalgorithmen und Antennenmodellen — doch darunter vibrierte etwas anderes:
Zufriedenhett.

Wenn Arbeit sich wieder anflihlt wie Atmen statt Rennen, dann stimmt der Rhythmus wieder.

Ich dachte an all die Systeme parallel: Datenstrome iiber Funkbander hinweg; Menschenstrome
durch Stadte; Gedankenstrome zwischen Aufgabenlisten und Triumen von freiem Himmel. Alles
hat denselben Wunsch nach Balance.

Bevor ich zusammenpackte, blickte ich noch emmal zur kleinen Antenne hiniiber — diinner Draht
gegen all diese griine Weite —, und mir kam der Gedanke: Selbst Signale brauchen Raum zum
Schweifen.

Der Logger piepte leise: Ende des Durchlaufs. Ich notierte die letzte Zeile ins Journal und wusste
plotzlich genau, was im nichsten Kapitel folgen durfte — weniger Ma3banddenken, mehr
Atemriume zwischen Bits.

So schloss ich das Gehduse sorgfiltig und machte mich auf den Riickweg durch das weiche
Moos; jeder Schritt war ein kleiner Neustart ins Gleichgewicht.

Prifsummen und Verbrauch

Der Morgen war klar, bemahe metallisch kiihl. Ich hatte das Zelt schon vor Sonnenaufgang
abgebaut und den kleinen Tisch neben dem Rad ausgerichtet, so dass die Messgeréte in der
Dammerung nicht beschlagen. Die Luft im Bayerischen Wald hatte etwas von einer stillen
Werkhalle, in der jedes Gerdusch sofort absorbiert wurde. Ich atmete tief ein, priifte die
Kabelverbindungen zur Antenne und spiirte, wie sich mein Denken an den Rhythmus der
Umgebung anpasste — methodisch, konzentriert.

Die letzten Tage am Inn hatten mir gezeigt, wie leicht man sich in Gespréachen verliert, wenn die
Umgebung zu vertraut ist. Hier oben dagegen gab es nur das Summen der Gerite und das
Rascheln der Baume. Ich war allein mit meinen Messreihen und den Fragen, die mich seit Tagen
begleiteten: Warum stimmten die PriifSummen meiner Datensdtze nicht {iberein? Warum zeigte
das GPS-Modul zufillig versetzte Zeitmarken? Es war kein schwerer Fehler, aber emner jener
leisen Unstimmigkeiten, die sich spater als kostspielig erweisen konnen.

Ich tiberpriifte die Logs Zeile fiir Zeile. SHA-256 gegen MD5 — alt gegen neu, sicher gegen
schnell. Die PriifSummen waren mehr als technisches Beiwerk; sie erzihlten eine Geschichte
iiber Vertrauen in Daten. Wenn ein Bit kippt, verdndert sich nicht nur ein Wert, sondern auch
das Verhiltnis zwischen Energieverbrauch und Gewissheit. Eine starkere Hashfunktion kostet
Rechenzeit und Strom. Eine schwiéchere spart beides, aber auf Kosten der Integritét. In dieser
Balance lag plotzlich eine Art moralische Entscheidung.

“Wie viel Sicherhett ist genug?” fragte ich leise in den stillen Vormittag hinein.



“Gerade so viel, dass du noch schlafen kannst,” antwortete meine eigene Stimme im
Kopt.

Ich notierte Werte: Signalstirke 78 %, Rauschabstand 42 dB, Leistungsaufhahme 3,1 W pro
Zyklus. Die Sonne stieg hoher und traf schrig auf den silbernen Reflektor der Antenne. Ein
kurzer Ausschlag auf dem Display lieB mich mnehalten; vielleicht war es nur ein Windsto3 oder
ein vorbeiziehendes Insekt. Doch solche Storungen sind wertvoll — sie zwingen zum Vergleich,
zu einem bewussten Hinsehen.

Am Nachmittag setzte ich mich auf einen flachen Stein und betrachtete die Diagramme auf dem
Tablet. Die Linien sahen aus wie topografische Karten eines unsichtbaren Landes: Hohenziige
aus Messwerten, Téler aus Rauschen. Ich erkannte Muster zwischen Frequenzbéndern und
Temperaturdnderungen — winzige Verschiebungen im Empfangsverhalten bei identischen
Parametern. Wahrscheinlich lag es an der Bodenfeuchte unter dem Mastfu3; sie verédnderte die
Impedanz minimal.

Ich schrieb mir eine Notiz: Feuchte als Faktor in Hash-Vergleichsreihe berticksichtigen.
Auch wenn das absurd klang — physikalische Bedingungen beeinflussen elektronische Stabilitét;
elektrische Stabilitdt beeinflusst Berechnungen; Berechnungen erzeugen PriifSummen;
PriifsSummen entscheiden tiber Vertrauen. Der Kreis schloss sich mit einer Eleganz, die fast
poetisch wirkte.

Am Abend nahm ich mir Zeit fiir einen kleinen personlichen Check-in mit mir selbst — ein Ritual,
das ich von meiner Familie {ibernommen hatte. Kein Telefonat heute, nur ein gedankliches
Gespréch tiber Fortschritt und MafBhaltung,

“Genug gemessen?”
“Noch nicht ganz.”

Ich legte den Kopf zuriick gegen den Rucksack und beobachtete den Himmel zwischen den
Asten. Das Licht wechselte langsam von Wei3 zu Grau-Blau; irgendwo im Tal hérte ich Wasser
tiber Steine laufen. Ich dachte an digitale Strome: Bits wie Tropfen im Netzfluss, jedes davon
tragt Energie fort und hinterldsst Warme — einen kaum messbaren Verbrauch, aber summiert
ergibt er Gewicht im Gesamtsystem.

Vielleicht war es genau diese Verbindung zwischen Natur und Technik, die mich hierher zog: Der
Wunsch zu verstehen, wie jede Umwandlung Spuren hinterliisst — ob nun im Speicherchip oder
im Waldboden unter memen Schuhen. Ich begann erneut mit einer kleinen Testreihe: gleiche
Eingabedaten durch verschiedene Hashfunktionen geschickt und ihre Energieaufhahme
protokolliert. Das Ergebnis {iberraschte mich kaum: Je stirker der Algorithmus gegen
Kollisionen geschiitzt war, desto grofer der Strombedarf des Prozessors.

Das brachte mich zum Nachdenken iiber Effizienz als ethische Kategorie. Wenn Sicherheit
teurer wird als thr Nutzen rechtfertigt — wann kippt dann das Verhdltnis? Vielleicht gilt hier
dasselbe Prinzip wie beim Reisen: Ein Schritt zu viel kann den Rhythmus zerstoren; ein Schritt zu
wenig lasst dich nie ans Ziel kommen.

Spit am Abend fiel Nebel tiber die Wiese vor dem Zeltplatz. Die Geréte blinkten matt durch
den Dunst wie wartende Tiere mit ruhigem Atem. Ich speicherte alle Protokolle lokal ab und
erzeugte abschlieBend noch einmal eine GesamtpriifSumme des Tageslaufwerks — diesmal
stimmte sie exakt mit dem Referenzwert iiberein. Emn leises Aufatmen ging durch mich hindurch;
Ordnung hergestellt durch priazise Wiederholung.



Ich schaltete alles ab au3er dem kleinen Empfinger fiir Langwellenrauschen und lauschte noch
einige Minuten ins Dunkel hinein. Das sanfte Knacken erinnerte mich daran, dass jede Messung
nur eine Ubersetzung ist — nie das Original selbst. Und doch geniigt sie uns oft vollig.

Als ich schlieBlich in den Schlafsack kroch, wusste ich: Morgen wiirde ich dieselben Signale
wieder authehmen miissen, diesmal mit frischer Konzentration auf Kalibrierung statt
Vergleichswerten. Der ndchste Abschnitt verlangte weniger Nachweis als Versténdnis.

LoRa-Repeats und Energichaushalt

Der Abend in Passau war still, nur das leise Klicken der Relais und das Summen des
Labornetzteils fiillten die Werkstatt. Ich hatte mir vorgenommen, die Signalwiederholungen
endlich systematisch zu vermessen. Seit Tagen stand im Raum, dass unsere Repeats iibermiB3ig
hoch waren — zuverlissig, ja, aber teuer im Stromverbrauch. Ich stellte den ESP32 auf den
Tisch, daneben das kleine Breadboard mit dem BMP390 und dem LSM6DS3. Beide Sensoren
liefen stabil; thre Datenstrome waren wie ruhige Atemziige im Log. Nur das GPS zogerte. Die
Time to First Fix dehnte sich jedes Mal auf Minuten aus, als wiirde der Empfinger erst langsam
wieder Vertrauen zur Welt gewinnen.

,»Noch ein Durchlauf?*, fragte ich mich halblaut, wéihrend ich die Mini-Antenne neu positionierte.
Sie neigte sich leicht nach Westen, dann nach oben. Plotzlich flackerte das Status-LED kurz —
ein Fix! Ich notierte Uhrzeit und Lagewinkel.

Fiir jeden dieser Versuche lief§ ich LoRa-Pakete in Intervallen von zehn Sekunden senden. Der
Repeater am Fensterrahmen antwortete brav, doch schon nach wenigen Minuten zeigte sich: Die
Wiederholungsrate lag deutlich tiber Plan. Drei bis fiinf Repeats pro Paket, obwohl der RSSI
kaum schwankte. Ich dnderte die Spreading-Factor-Kombinationen, verschob die Frequenz
minimal — keine dramatische Verbesserung.

Ein Funknetz ist nie nur Technik; es ist en Gesprach zwischen Geradten und Umgebung,
und manchmal spricht die Umgebung lauter.

Ich begann den Energiehaushalt zu protokollieren. Das Netzteil zeichnete jede Minute
Stromaufhahme und Spannung auf, parallel loggte der ESP32 mtern den ADC-Wert seines
eigenen Versorgungspfades. Zwei Stunden sollten reichen, um eine Tendenz zu erkennen. Die
ersten zwanzig Minuten verliefen ruhig — 83 mA Durchschnitt bei aktivem LoRa-Stack, kein
GPS-Fix notig. Dann kam der Moment der doppelten Wiederholungen: Stromspitzen bis

121 mA fiir jeweils knapp zwei Sekunden. Danach fiel der Wert wieder auf das Normalniveau
zuriick.

Ich rechnete im Kopf: Bei dieser Last wiirde ein 1 Ah-Akkupack nicht Iinger als neun Stunden
durchhalten. Zu wenig fiir eme Nachtmission mit unvorhersehbarer Telemetrieverbindung.

Im Log-Fenster erschienen die CSV-Daten fast hypnotisch: Zeitstempel, Spannung, Strom in
Milliampere, Temperatur des Sensors — alles geordnet wie kleine Schritte einer langen
Wanderung durch Zahlenlandschaften. Daneben schrieben sich die JSON-Metadaten fiir jede
Ubertragung: Frequenzkanal, SNR, Anzahl der Repeats. Ich wusste, dass diese Kombination
spater helfen wiirde, Muster zu finden — vielleicht sogar eine adaptive Regelung zu entwickek.

,»Warum so viele Wiederholungen?*, murmelte ich in Richtung des Displays.



Als Antwort blinkte die Statuszeile: CRC mismatch at receiver. Es war also kein schlichtes
Reichweitenproblem; vielmehr ein Konflikt zwischen Priifsummenverfahren und Timing unter
Lastbedingungen.

Ich erinnerte mich an die Diskussion vom Vortag: CRC32 gegen SHA-256 oder BLAKE?2 als
Integritdtscheck fiir groBere Pakete. Der Gedanke klang damals theoretisch elegant — mehr
Sicherheit gegen Bitfehler —, aber hier zeigte sich der praktische Preis: lingere
Berechnungszeiten bedeuteten hohere CPU-Last und damit mehr Strombedarf genau wéhrend
des Sendefensters.

Jedes Bit will gewogen werden; manche sind schwerer als andere.

Ich testete kurz den Wechsel zuriick auf CRC32. Sofort sanken die Wiederholungen um fast ein
Drittel. Dafiir stieg das Risiko klemnerer Priifliicken bei Storimpulsen — kein echter Kompromiss
also, eher eine Balanceilibung zwischen Effizienz und Vertrauen in das Rauschen.

Wihrend drau3en die Lichter des Hafens iiber dem Wasser zitterten, horte ich das gleichméfige
Klacken des Relais weiterlaufen — ein mechanischer Taktgeber meiner Messung. Ich schrieb
letzte Notizen: Akkubelastung unter GPS-Idle stabil; LoRa mit drei Repeats akzeptabel,
oberhalb vier kritisch; GSM bleibt Reserveweg; Satellitenmodul noch offen.

Dann stoppte ich den Log nach exakt zwei Stunden und acht Minuten. Die Datei wog kaum
mehr als ein paar Kilobyte — erstaunlich wenig fiir all die Miithe darin verborgen.

Ich schloss den Akku an den Ladeport an und beobachtete kurz den Stromfluss zuriick in seine
Zellen. Ein leises Zirpen aus dem Step-Up machte klar: Auch Ruhe kostet Energie.

In diesem Moment dachte ich daran, wie jedes Wattsekiindchen seinen Weg durch
Leiterbahnen nimmt — winzige Strome als Lebenszeichen eines Systems, das trotz seiner
Elektronenfliisse etwas Organisches hat: rhythmisch arbeitend wie Herzschlige im metallischen
Gehduse.

Die Analyse wiirde morgen folgen: Korrelation von Wiederholungsraten mit
Akkuspannungsverlauf und Temperaturgradienten entlang des Tagesverlaufs. Heute aber
geniigte mir die Gewissheit, dass Zahlen endlich begannen zu sprechen — leise zwar, aber
verstindlich genug flir einen nichsten Schritt.

Mit geddmpfiem Licht schloss ich den Laptopdeckel und horte noch einmal kurz in den Raum
hinein: kein Piepsen mehr vom Funkmodul, nur das sachte Nachklingen entladener
Kondensatoren. Es war Zeit fiir einen Schnitt n der Aufhahme — genau dort wird das néchste
Kapitel ansetzen.

Integration und offene Punkte

Heute habe ich mich an den Tisch gesetzt, um die verstreuten Notizen der letzten Tage zu
entwirren. Auf dem Bildschirm blinkten noch die Restdaten vom Antennenlauf in Passau, der
kleine ESP32 mit seinen Sensoren — BMP390 fiir den Druck, LSM6DS3 fiir die Bewegung —
lag daneben, als hitte er selbst genug von Messreihen und Priifsummen. Ich 6finete die
CSV-Dateien, sah mir die Metadaten im JSON an und begann, das Puzzle zu ordnen. Was
gestern noch nach Experiment roch, soll jetzt zu einer definierten Systembasis werden.



Die Teileliste hat sich iiber Wochen unmerklich aufgebliht: jede Versuchsidee bringt neue
Varianten hervor, jedes Ersatzteil eine Abzweigung, Jetzt geht es darum, sie wieder einzufangen.
Ich tippe Zeile um Zeile durch — Sensorboards, Verbindungskabel, Antennenadapter — und
markiere jede Komponente mit einem Statusflag. Einige Bauteile sind gesetzt, andere miissen
noch gepriift werden; bei anderen ringe ich mit Lieferzeiten oder unklaren Spezifikationen.
Dazwischen halte ich kurz inne und frage mich: Wie viel Redundanz ist notwendig und ab wann
beginnt sie nur noch zu belasten?

“Wenn du zwei Kommunikationspfade hast,” murmele ich leise in den Raum, “dann
brauchst du auch zwei Fehlerquellen weniger oder mehr?”’

Die Antwort bleibt aus, aber das Summen des Netzteils klingt fast nach Zustimmung.

LoRa bleibt der Hauptkanal; es hat sich bei den Testldufen als robust erwiesen. Die
Wiederholungsrate ist hoch — vielleicht zu hoch —, doch sie gibt Sicherheit. GSM steht weiter als
Reserve bereit, wenn der Satellitenpfad nicht rechtzeitig integriert ist. Diese Reihenfolge spiegelt
nicht nur technische Priferenz wider, sondern auch Vertrauen: LoRa ist handfest erprobt, GSM
ein alter Bekannter, Satellit noch ein Versprechen am Horizont.

Ich priife parallel die Exportformate. Die Entscheidung zwischen CRC32 und einem
kryptographischen Hash wie BLAKE2 beschéftigt mich Einger als erwartet. CRC ist
leichtgewichtig und schnell implementiert; SHA-256 oder BLAKE2 bieten Sicherheit gegen
Manipulationen — aber brauche ich das wirklich bei Telemetriepaketen aus emem
Stratosphérenballon? Vielleicht gentigt eine klare Strukturierung der Datenstrome plus einfache
Priifsumme. Trotzdem notiere ich beide Optionen in der Matrix , Integritit vs. Aufvand®.

Das Dokument wéchst zu einer Art technischer Landkarte heran: Spalten fiir
Hardware-Versionen, Protokollvarianten und Energieverbrauch pro Zyklus. Aus dem
zweistlindigen Verbrauchslog des Vortags ziehe ich mittlere Werte; 310 Milliampere im
Sendefenster bei LoRa mit hoher Wiederholung — akzeptabel fiir die aktuelle AkkugréB3e. Ich
vergleiche das mit fritheren Logs aus dem Laborbetrieb: dort war alles sauberer reproduzierbar,
hier drauB3en schwanken Temperatur und Spannung stirker. Trotzdem bilden diese realen
Schwankungen genau den Rahmen, in dem spéter alles funktionieren muss.

Zwischendurch klingelt eme Nachricht auf dem Handy: ,, Wie sieht s mit der Mini-Antenne
aus? “ Ich antworte knapp: ,, Messwerte stabil im Mittelbereich, Polarisation noch offen. *
Mehr braucht es im Moment nicht; die Details fiillen spéter ganze Absétze im Bericht.

In meinem Kopf lauft wahrenddessen ein paralleler Prozess: Wie lassen sich all diese offenen
Fragen biindeln? Es geht nicht nur um Techniklisten oder Checksummenformate, sondern auch
um Priorititen. Was muss zuerst entschieden werden, damit Integration iiberhaupt beginnen
kann? Ich 6ffne ein neues Dokument namens ,,Offene Punkte®, schreibe ganz oben Datum und
Ort — Passau — dann folgen Schlagworte wie Antennenlage, Hashwahl, Teileverfiigbarkeit.
Doch statt sie einfach abzuhaken, beschreibe ich kurz den Kontext jedes Punktes und mogliche
Losungsrichtungen. So entsteht keine starre To-Do-Liste, sondern ein lebender Uberblick
dartiber, wo Dynamik herrscht.

Ein Gedanke lasst mich schmunzeln: Integration klingt immer nach Abschlussarbeit, dabei ist sie
oft erst der Anfang des Verstehens. Wenn man alle Module zusammenfiihrt, lernt man ihre
Eigenheiten neu kennen — wer dominiert auf der Leitungsebene, wer reagiert trige auf
Spannungsabfille? Dieses feine Zusammenspiel wird spéter entscheiden, ob Telemetriepakete
zuverlissig ankommen oder verloren gehen wie Funkspriiche in Nebel.



Am Abend fahre ich einen letzten Datensatz durch den Parser und sehe zum ersten Mal eine
lickenlose Folge von Zeitstempeln ohne Fehlpaketmeldung. Ein stiller Moment technischer
Zufriedenhett stellt sich ein — selten genug in dieser Phase. Vielleicht war es nur Zufall oder
giinstige Ausrichtung der Testantenne am Fensterbrett; vielleicht kiindigt sich hier bereits
Stabilitit an.

Manchmal zeigt sich Fortschritt nicht im gro8en Sprung vorwirts, sondern in der Ruhe
eines stabil laufenden Loops.

Ich sichere alles in drei Versionen ab: Rohdaten lokal gespeichert, Kopie ins Archivverzeichnis
des Projekts und eine exportierte Variante flir das Teamreview morgen frith. Danach I6sche ich
temporire Logs und sehe auf die Uhr: 23:48. Die Werkstatt riecht nach warmem Kunststoff und
kaltem Kaffee; drau3en zieht Nebel vom Fluss herauf.

Die Liste meiner offenen Punkte ist linger geworden als geplant — ein gutes Zeichen eigentlich —,
denn sie zeigt Bewegung statt Stillstand. Morgen will ich priifen, welche dieser Fragen sofort
entscheidungsreif sind und welche noch weitere Tests brauchen. Fiir heute aber gentigt mir das
Wissen, dass Integration kein Endpunkt ist, sondern das ruhige Zusammenfinden vieler kleiner
Gewissheiten zur nichsten Etappe.

Abschluss und Balance

Der Monat neigt sich, und ich sitze wieder an meinem Schreibtisch — derselbe Tisch, auf dem
vor vier Wochen der erste Gedanke entstand: Was will ich eigentlich bauen, und warum?
Damals war da nur ein Stapel Notizen und eine Skizze von einem Ballon, der in den Himmel
steigen sollte. Jetzt liegen hier Messdaten, kleine Stiicke Aluminium mit Lotspuren, zwei defekte
Kabel, ein funktionierendes Logfile und das Gefiihl, dass Technik mehr ist als Zahlen und
Material.

Ich 6ffhe die CSV-Datei des letzten Tests. Der Sensorverlauf sieht ruhig aus, fast wie ein
Atemrhythmus. BMP390 und LSM6DS3 haben zuverlissig gearbeitet; die Temperaturkurve
fillt sanft ab, als hétte sie selbst gespiirt, dass der Tag zu Ende ging. Ich erinnere mich an den
Abend m Passau: kalte Luft tiber den Dachern, die Mini- Antenne in memer Hand, das GPS-
Signal, das sich Zeit lie3. Zwei Stunden Stromlog liefen im Hintergrund — ein monotones Blinken
der Status-LED begleitete mich durch das leise Summen des Netzteils.

,»Wie lange noch?*, fragte ich mich damals.
,,Bis es stimmig aussieht*, antwortete ich mir halblaut.

Jetzt sehe ich die Datenkurve an der Stelle, an der ich den Test beendete. Sie fillt nicht abrupt
ab; sie klingt aus. Vielleicht ist das der Unterschied zwischen emem Experiment und emner
Erfahrung: Das eine endet mit emem Wert, das andere mit einem Gefiihl.

Ich schreibe meine monatliche Bilanz nicht als Bericht iiber Erfolg oder Misserfolg. Sie ist eher
ein Versuch, Balance zu finden zwischen Messbarkeit und Bedeutung. Technik kann prizise sein
bis zur letzten Nachkommastelle — doch die Motivation, sie zu verstehen, bleibt immer
menschlich unscharf. Ich wollte wissen, ob LoRa wirklich so stabil trigt wie versprochen; ob
CRC32 geniigt oder SHA-256 sicherer wire; ob man Antennenwinkel fiihlen kann, bevor man
sie misst. Und am Ende habe ich gelernt: Die Antworten hiingen weniger vom Code als vom
Blick daraufab.



In jeder Messreihe steckt ein stilles Gesprach zwischen dem Gerat und demjenigen, der
ihm zuhort.

Wihrend ich die Metadaten tiberpriife — JSON-Dateien voller Zahlenreihen —, denke ich daran
zuriick, wie unruhig ich am ersten Tag war. Ich hatte Pline gestapelt wie Bauteile:
Stratosphirenballon, Klemsatellitensimulation, 3D-gedruckte Sensorhalterung. Alles schien
gleichzeitig moglich und fern. Jetzt wei3 ich: Jede Idee braucht ihr eigenes Tempo. So wie eine
Antenne nicht alle Frequenzen gleich empfingt, kann auch ein Kopfnicht jedes Projekt
gleichzeitig tragen.

Manchmal frage ich mich, ob Technik wirklich neutral ist. Wenn ich Messwerte betrachte,
scheint sie es zu sein: Spannung 3.28 V bleibt 3.28 V — unabhéngig davon, ob ich miide bin
oder zufrieden. Doch sobald ich beginne zu mterpretieren, mischt sich etwas Menschliches
hinein. Ich sehe Muster dort, wo vielleicht nur Stdrungen sind; fiihle Stolz bei stabilen Signalen;
fast Zartlichkeit gegeniiber sauberem Rauschen.

Vielleicht ist jede Prézision nur dann vollstidndig, wenn wir thre Unschérfe anerkennen.

Heute habe ich den letzten Log dieses Monats gesichert und die Dateien doppelt archiviert —
einmal lokal auf dem Laptop, einmal auf einem kleinen Server im Kellerraum meines
Elternhauses. Ich mag diese Geste der Redundanz: Sie fiihlt sich an wie Vorsorge fiir Gedanken.
Sollte etwas verloren gehen, bleibt wenigstens eine Kopie dessen iibrig, was verstanden werden
wollte.

Am Rand des Bildschirms luft noch ein Terminalfenster mit blinkendem Cursor. Es erinnert
mich daran, dass Projekte nie wirklich abgeschlossen sind; sie pausieren nur zwischen zwei
Ideen. Ich konnte jetzt neue Versuche planen: bessere GPS-Antennenpositionen testen oder
einen Algorithmus schreiben, der PriifSummen mtelligent wéhlt — doch heute geht es um Balance.

Ich lehne mich zuriick und lasse den Bildschirm dimmen. Drauflen spiegelt sich das letzte Licht
des Tages in emner Pfiitze auf dem Fensterbrett; die Tropfen brechen es in winzige Spektren —
einfache Physik und trotzdem schon wie Musik ohne Tonspur.

Wenn jemand fragen wiirde, was dieser Monat gebracht hat, wiirde ich wohl sagen: Versténdnis
dafiir, dass Technik kein Gegensatz zur Menschlichkeit ist. Sie ist thr Werkzeug und ihr Spiegel
zugleich. Jeder Lotkolbenstrich tragt Spuren von Geduld oder Ungeduld; jeder Datensatz
erzihlt von Aufimerksamkeit oder Ablenkung.

Vielleicht liegt darin meine eigentliche Aufgabe: nicht nur Dinge zum Funktionieren zu bringen,
sondern ihre Sprache zu horen — ihre Pausen zwischen den Signalen zu deuten.

Ich speichere die Datei unter ,,Monatsabschluss 13.md* ab und sehe kurz auf die Uhr. Spiét
genug flir Ruhe.

Der Cursor blinkt noch einmal auf — dann 0sche ich das Fenster.

Die Nacht wartet schon auf das nichste Kapitel.




Nachklang

Die letzten Daten des Tages flieBen noch tiber die serielle Leitung, als sich die Dunkelheit
endgiiltig tiber den Hof legt. Ich sitze neben der kleinen Antenne, die im fahlen Restlicht eines
LED-Strahlers glimmt, und spiire das leise Schwingen der Luft. Der ESP32 tickt in seinem Takt,
ungeriihrt davon, dass fiir mich der Tag lingst zu Ende gehen sollte.

Der zweistiindige Verbrauchslog ist abgeschlossen. Die Kurven sind ruhig, fast zu ruhig — als
hielten sie den Atem an vor dem néchsten Schritt. Ich priife die CSV-Datei, sehe die Metadaten
im JSON-Format daneben, und denke kurz an all die winzigen Entscheidungen, die in diesen
Zeilen mitschwingen: Samplingraten, PriifSummenvarianten, interne Pull-ups oder nicht. Es ist
eine Sprache aus Zahlen und Emnheiten, doch heute klingt sie bemahe wie Musik.

Wie viele Durchlaufe machen wir morgen noch?*
2 g
,Zweireichen. Danach kalibrieren wir neu.

Die Antwort kommt aus mir selbst heraus, kaum hérbar. Ich spreche oft halblaut mit dem
Aufbau — vielleicht weil es hilft, den Rhythmus zu halten. Der BMP390 atmet gleichmifig;
Druck und Temperatur folgen der fallenden Nachtlinie. Der LSM6DS3 bleibt still, keine
Bewegung mehr auer meinem eigenen Puls.

Ich erinnere mich an den Moment vorhin, als das GPS endlich ein Signal fand. Diese erste
Fixmeldung nach endlosen Sekunden war fast so zart wie das Aufblinken einer Gliihbirne im
Wintergarten meiner Kindheit. Die Mini-Antenne hatte ich mehrfach gedreht: flach auf dem
Tisch, dann senkrecht am Mast, schlieBlich schrig iiber dem Gehduse — jede Lage eine kleine
Variation der Geduld. Die TTFF-Zeiten schwankten wie Atemziige zwischen Miidigkeit und
Erwartung.

LoRa sendete wihrenddessen stoisch weiter. Hohe Wiederholraten sorgten fiir Sicherheit in der
Ubertragung; das GSM-Modul blieb still, nur als Reserve vorbereitet. Der Satellitenpfad ist
noch offen — ein Kapitel fiir spéter —, aber allein die Gewissheit dieser Option gibt mir Ruhe.

In diesen ruhigen Stunden wird mir klar, wie sehr Technik und Gefiihl ineinandergreifen konnen.
Ich denke tiber CRC32 nach: schnell, geniigsam, aber limitiert in Tiefe und Vertrauen; dagegen
SHA-256 oder BLAKE2 — schwergewichtig und prézise wie Felsformationen unter
Wasserstromung. Vielleicht liegt die Wahrheit irgendwo dazwischen: genug Schutz fiir Daten
ohne unnotige Last im Strombudget.

Manchmal scheint es, als wéren Bits kleine Gebete an die Zukunft.

Ich lachle bei diesem Gedanken und notiere thn am Rand meines Laborbuchs. Draufen flief3t
die Donau trage vorbei; thr Rauschen mischt sich mit dem Summen des Netzteils. Jede Messung
ist Teil eines grofBeren Kontinuums — eine winzige Probe dessen, was spéter einmal ein
autonomer Flugkdrper leisten soll.

Die Entscheidung iiber Antennenpolarisation wird uns noch beschiftigen. Heute jedoch darf'sie
ruhen wie alles andere hier auf dem Tisch: Koaxkabel locker geschlungen, Breadboard halb
bedeckt von einem Blatt Papier mit handschriftlichen Formen. Es riecht nach Lotzinn und
feuchtem Holz; eine seltsame Mischung von Prézision und Erde.

Ich speichere die Ergebnisse ab und lasse den Rechner in den Schlafimodus gleiten. Fiir einen
Moment hdre ich nichts auer meinem eigenen Atem und dem fernen Rollen eines Zuges iiber
die Briicke hinterm Gelédnde. Das ist mein Nachklang: kein lauter Abschluss, sondern ein



Ausatmen nach konzentrierter Arbeitt.

Morgen werden wir neue Tests beginnen — diesmal mit verdnderter Stromversorgung und einer
angepassten Firmware flir effizienteres Logging. Vielleicht auch mit einer anderen Antenne, wenn
das Material rechtzeitig ankommt. Ich hoffe auf gleichméigere TTFF-Werte und darauf, dass
sich alle Systeme synchronisieren lassen wie Musiker in einem Ensemble.

Die Nacht legt sich dichter um mich; Feuchtigkeit perlt auf den Metallflichen des Prototyps. Ich
schalte die Lampe aus und lasse nur das schwache Blinken der Status-LED stehen — griin flir
Ruhemodus, stabil wie ein Herzschlag im Schlaf.

Es ist Zeit loszulassen fur heute.

Im Hintergrund blinkt drau3en am Himmel ein ferner Satellit auf; er zieht seine Bahn unbeirrt
weiter — genau dorthin fiihrt auch unser nichster Schritt.

Nachwort

Am Monatsende liegt der Schreibtisch geordnet, aber nicht abgeschlossen. Die Daten stimmen,
die Dichtung hilt, das GPS bleibt eigensinnig. Ich habe gelernt, dass jede technische
Entscheidung auch eine Haltung ist: wie viel Unsicherheit man zulisst, wie viel Kontrolle man
sucht. Vielleicht ist das die eigentliche Messung dieses Monats.

Verzeichnis & weiterfithrende Links

Die folgenden Emntriage verweisen auf die Orignalartikel auf Donau2Space.de.

e 1. Erster Tag, erster Gedanke: Was ich iiberhaupt vorhabe (Logbuch) —
https//donau2space.de/erster-tag-erster-gedanke-was-ich-ueberhaupt-vorhabe/

e 2.Tag1— Erste Gedanken, offene Fragen und der Aufruf an euch (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag- 1 -erste- gedanken-offene-fragen-und-der-aufruf-an-euch/

e 3. Tag 3 — Tests, Priorititen und offene Fragen an die Community (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag-3-tests-prioritacten-und-offene- fragen-an-die-community/

¢ 4. Logbuch Tag 4 — Donau2Space: Entscheidungen, Prototypen & offene
Fragen (Logbuch) — https://donau2space.de/logbuch-tag-4-donau2space-
entscheidungen-prototypen-offene- fragen/

e 5. TagS5 — Letzte Checks vor dem Prototyp-Review (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag- 5-letzte-checks-vor-dem-prototyp-review/

* 6. Tag 6 — Prototyp-Review, Dichtungscheck und offene Entscheidungen
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag-6-prototyp%e2%80%9 1 review-
dichtungscheck-und-offene-entscheidungen/

e 7. Tag 6 — Dichtung, Wind und Datenformat (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag-6-dichtung-wind-und-datenformat/

e 8. Tag 7— TPU-Hiillen, Sensor-Che ck und Architektur-Dilemma (Logbuch) —
https//donau2space.de/tag-7-tpu-huellen- sensor-check-und-architektur-dilemma/

* 9. Abend am Inn, Entscheidungen und Ruhe (Privatlog) —
https//donau2space.de/abend-am-inn-entscheidungen-und-ruhe/

¢ 10. Tag 8 — TPU-Clips, Feuchte-Checks und offene Entscheidungen (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag-8-tpu%e2%80%9 1 clips-feuchte-checks-und-offene-
entscheidungen/



11. Tag 9 — Mini-Update vom Bancoverdacht (Logbuch) —
https://donau2space.de/tag-9-mini%e2%80%9 1update-vom-bancoverdacht/

12. Tag 10 — Kurzer Antennenlauf und 2-h Verbrauchslog (Passau, 15:27)
(Logbuch) — https//donau2space.de/tag- 10-kurzer-antennenlauf-und-
2%e2%80%91h-verbrauchslog-passau-1527/

13. Raus vom Inn, Waldluft klirt (Privatlog) — https:/donau2space.de/raus-vom-inn-
waldluft-klaert/

14. Tag 11 — Antennenlauf, Priifsummen-Tradeoffs und 2-h Verbrauchslog
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag- 11-antennenlauf-pruefSummen-tradeofts-
und-2%e2%80%91h-verbrauchslog/

15. Tag 12 — Mini-Antenne, LoRa-Repeats und die offene Priifsummen-Frage
(Logbuch) — https://donau2space.de/tag- 1 2-mini-antenne- lora-repeats-und-die-
offene-pruefsummen-frage/



